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   Agradezco a mi querido amigo Fernando Hidalgo 

   por sus consejos, siempre oportunos.

    

    

    

    

    

    

   Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos. 

   






   






Capítulo 1

    

    

   Una rodilla con la piel destrozada, la ropa manchada de lodo, la manga de la camisa desprendida sin contar la tierra que tenía pegada hasta en las orejas traerían consigo una dura reprimenda de su madre. Y no quería pensar en la de su padre.  

    

   Las peleas diarias en la escuela formaban parte de la vida de Brian White.  Para él siempre existía un buen motivo. En esa ocasión, por defenderse de las burlas de la pandilla del «Gordo».  Por suerte, todo había sucedido fuera de la escuela; de lo contrario hubiera ido a parar a la oficina del director.  

    

   Apenas el autobús escolar se detuvo frente a Big House, Brian bajó como un bólido. Hizo ver que caminaba en dirección a la enorme mansión y esperó a que el bus se perdiera de vista. Debía andar casi dos millas para llegar a su casa, pero para él era una agradable rutina que hacía desde siempre por un sendero ancho, pero tan  maltrecho que la  mayoría de los coches lo evitaban. Preferían dar un gran rodeo a atravesar el bosque de pinos.  Aún quedaban restos del último asfaltado, pero para él, que nunca lo había visto en buen estado, el camino era como tenía que ser. Se sentía satisfecho de conocer cada recoveco. Zigzagueó  con seguridad entre los troncos caídos y dio los saltos precisos para evitar los hoyos formados por la lluvia y el paso del tiempo. Mientras sus pies y sus reflejos hacían su trabajo, tenía en la mente al nuevo maestro que había empezado ese día en la escuela. Esperaba que fuese más comprensivo que la anterior. De hecho, parecía más agradable que la señorita Missie. 

    

   Durante casi una milla se extendía al lado del camino la cerca ruinosa de Big House, una enorme propiedad abandonada. Allí era donde el autobús lo dejaba a diario y Brian pensaba que no había nada de malo en decir a los chicos que era su casa. Los más grandes sabían que mentía y muchas veces tuvo que liarse a golpes para preservar su honor. Como ese día. Se miró la camisa desgarrada. 

    

   Según escuchó decir cierto día a su padre, su casa se hallaba ubicada exactamente a tres millas y setecientas veinte yardas de Greenfield. Un pueblo tan pequeño que casi todo quedaba en las afueras, y ellos estaban más que en las afueras, casi en el límite del condado y de lo que sea que hubiere más allá. Apresuró el paso. No quería sumar más problemas y, sin prestar  importancia a la rodilla que empezaba a latirle, corrió las últimas doscientas yardas sin parar.

   —Hola, mamá —saludó al entrar por la cocina.

   Esther White lo miró de pies a cabeza.

   —Ve de inmediato a darte un baño. No hace falta que me digas qué sucedió —dijo en respuesta al saludo. No quiero que tu padre te vea así.

   En la mesa notó que cada cierto tiempo su madre miraba por la ventana y oteaba el camino.  

   —Parece que tu padre tardará en llegar. Termina tu cena y ve a la cama.

   Su madre era de pocas palabras. No recordaba haber mantenido una conversación larga con ella pero sabía que estaba preocupada. Su padre acostumbraba a llegar antes de las seis.   

    

   Fueron dos policías quienes tocaron la puerta, ya tarde, esa noche. Y cuando atisbó a través de los balaustres de la escalera supo que algo grave había sucedido. Bajó a la sala sin que nadie le prestase atención y escuchó decir al comisario que su padre había muerto. Su madre, que hasta ese momento se había mantenido de pie, se derrumbó sobre el viejo sillón que padre solía ocupar, como si sus piernas fuesen incapaces de sostenerla. Brian se le acercó y la tomó de la mano con fuerza, mientras observaba a los policías. Tenían una actitud parecida a la de la directora de la escuela cuando daba malas noticias. 

   —Señora, debe acompañarnos. Su esposo está en el hospital y es necesario que lo identifique —dijo uno de ellos.

   —Mamá, quiero ir contigo —le dijo.  Su madre permaneció callada, mientras las lágrimas corrían por su rostro—. Me pondré los zapatos y te acompañaré.

   Esther White se fijó en él como si de repente se diera cuenta de su existencia y asintió en silencio. Esperó a que subiera a buscar los zapatos y se dejó llevar por él de la mano hacia el coche patrulla. De pronto, la pequeña figura de su hijo de ocho años se había convertido en su guía.

   La muerte de su padre significó un suceso oscuro para Brian; hubiese preferido cualquier otra causa que no le hiciera sentir vergüenza. Lo encontraron con el cráneo destrozado,  con tanto alcohol en el cuerpo que supusieron que habría sido uno de los motivos para la pelea que pudo ocasionarle el golpe mortal. Su cuerpo y sus puños estaban llenos de magulladuras y el objeto que había ocasionado su muerte era una gruesa botella de champaña. Detalle que no pasó por alto un minucioso policía a cargo de la investigación, «dado que en aquellos parajes, esa gentuza —como había dicho el detective— acostumbraba a emborracharse con cerveza, máxime con whisky de dudosa procedencia». Pero a pesar de todas las investigaciones, no se tuvo indicios del asesino y las cosas quedaron así. Como si su padre jamás hubiera existido.

    

   La vida después de su desaparición no había cambiado mucho en casa, excepto que ya no escuchaba los regaños con los que acostumbraba a recibirlo y que le hacían sentirse culpable por algo que no había hecho. Su muerte no le hizo ni más ni menos triste. Él no pensaba en los problemas económicos que tal hecho acarrearía hasta que vio a su madre, que nunca había trabajado, salir a buscar empleo con muy poca suerte, porque regresaba a casa llorando y fumaba un cigarrillo tras otro, como si de esa forma pudiera paliar su frustración. Dos meses después de la muerte de su padre empezó a conocer la importancia del dinero. Fue su primer cumpleaños sin un regalo, y no es que acostumbrase a recibir grandes agasajos, pero aquel día ni siquiera hubo tarta y su madre no estuvo en casa cuando él llegó de la escuela. Seguía buscando empleo.

   Tres días más tarde, al regresar de la escuela, encontró a su madre canturreando. No la había visto tan feliz ni cuando su padre vivía. Estaba en su dormitorio sentada frente al tocador cepillándose con energía el cabello. Solía llevarlo recogido en un apretado moño pero ese día lo tenía suelto, y Brian se enteró de que le llegaba a los hombros. 

   —Hola, mamá.

   —Pasa, querido. Trabajaré en la taberna El Zorro Rojo a partir de mañana. 

   —Fantástico. ¿Y eso? —Señaló la cama. Había una amplia falda negra con estampados de flores, al lado de otros accesorios.

   —Es mi uniforme de trabajo. Todas las camareras debemos llevarla. No es de mi gusto pero es necesario.

   Brian notó que no era para nada el tipo de ropa que ella acostumbraba a llevar. Demasiado colorida, demasiado vistosa, demasiado... diferente.  Pero prefirió guardar silencio.

   —Me dijo el dueño que tendría que cambiar de peinado... Hijo, no pongas esa cara. ¿Qué sucede?

   —Nada. Estoy contento de que hayas conseguido empleo, solo que...

   —Ya verás como todo cambiará. Tu padre no dejó dinero y mis ahorros se esfumaron. Tendremos comida gratis, el dueño dijo que podía traerla. Para empezar tendré el turno de día; después podré trabajar por las noches. Se gana más y tendré más propinas. ¿Te gustan las chuletas? Las podrás comer a diario —le interrumpió su madre en un inusitado despliegue de locuacidad, como si tratara de evitar que él pensara.

   El Zorro Rojo, la taberna más concurrida de aquella parte del pueblo, quedaba en la autopista interestatal. Siempre faltaban manos para atender a los camioneros que tomaban ruta hacia las ciudades principales o seguían hasta La Florida. Y no faltaban los escándalos, acompañados de la constante música country que el propietario se esmeraba en hacer sonar a todo volumen. Un ambiente muy distinto del bucólico lugar donde Esther White había pasado la mayor parte de su vida.

    

   A Brian le costó acostumbrarse a verla salir todos los días con su nuevo atuendo: su amplia falda, un chaleco también negro, bordado con muchos colores, que le quedaba tan pequeño que parecía prestado; y una blusa blanca con el escote demasiado abierto, que estaba casi seguro su padre no hubiera aprobado. El cabello, suelto.  Pero al paso de los días dejó de preocuparse por esos detalles y comenzó a calcular qué hacer para ganar dinero.

    

   Deseaba más que nunca poder ayudar, pero se sentía inútil.  Empezó a regresar a casa más temprano porque debía asumir ciertas tareas como barrer, mantener su cuarto en orden y llevar la basura al colector de la carretera;  quehaceres de los que antes se encargaba su madre, como de todo lo demás. 

    

   Aparte de aquellos cambios, eran tiempos tranquilos. Por lo menos, para él.  En la escuela era un buen estudiante, gracias al nuevo maestro.  Un hombre de baja estatura que olía a lavanda, según había escuchado decir a la directora; cuyos bigotes grises y cabellos despeinados parecían presa constante de las ventiscas. A través de sus gruesos anteojos se podía observar en él su paciente y comprensiva mirada, que le hacía entenderse con los niños. Al contrario de la maestra anterior, él no acostumbraba a relatar cuentos; ponía énfasis en los números, y pronto la aritmética dejó de ser un secreto oscuro para transformarse en la historia de la humanidad.  El maestro Stein se remontaba en sus disertaciones a Mesopotamia, Egipto, Babilonia, a los sabios griegos y árabes, y Brian empezó a comprender que tras los signos numéricos se encontraba la verdad del universo en el que el peculiar maestro los sumergía, haciendo que pareciera fácil entender que sin las matemáticas nada de lo que les rodeaba pudiera haber sido construido: la casa donde vivían, los coches en los que viajaban, los libros que leían y la llegada del hombre a la Luna. Los viernes por la tarde dejaron de ser horas perdidas para convertirse en clases donde se experimentaba con ejercicios matemáticos que el maestro enunciaba como si fuesen juegos, y de hecho lo eran. Las clases se tornaron divertidas, aunque la directora de la escuela no parecía estar muy conforme con ellas, debido, según decía, a que Stein se apartaba del pensum escolar. 

    

   Aquel maestro significó para él la entrada a un mundo diferente. Por primera vez sintió que un adulto le prestaba atención. Con el pretexto de  borrar los pizarrones y  ordenar el material utilizado en el aula, se quedaba un rato más en su compañía. Sentía necesidad de escucharlo y, al enterarse de que a él le complacía esa especie de afinidad, su satisfacción llegó al máximo. Nunca pudo sentir por su padre el cariño que Stein le inspiraba.  

    

   El único adulto de la escuela que había asistido al entierro de su padre había sido él, a pesar de ser su segundo día en la escuela. Después de dar el pésame a su madre, se quedó a su lado largo rato y no hablaron mucho, pero su compañía fue más que suficiente. Antes de despedirse se le acercó y, mirándolo por encima de sus lentes, le dijo en tono categórico: 

   —Procura siempre ser verdadero.

   Brian lo miró con extrañeza.

   —No comprendo, maestro. ¿A qué se refiere? 

   —En la vida, Brian, todo vuelve a su promedio. Las personas fingen y no siempre lo hacen por maldad. La mayoría de las veces sólo intentan causar buena impresión, pero a la larga se cansan de fingir lo que no son y vuelven a su promedio.

   —Sí, maestro Stein. Creo que lo entiendo —asintió tratando de asimilar la idea.

   —Sólo recuerda lo que te dije hoy.  —Puso una mano sobre la rubia cabeza de Brian, sonrió y se fue.

    

   Ya sea por su cercanía con el maestro o debido a la muerte de su padre, del pequeño Brian quedaba poco. Se había operado un cambio en él. Dejó de discutir con los niños en la escuela y se terminaron los moretones y las camisas rotas. De pronto cayó en la cuenta de que él y su madre estaban solos y que, a diferencia del resto de sus compañeros de escuela,  no tenían parientes.  Lo supo con certeza cuando no vio a ningún familiar entre la poca gente que había asistido al entierro.  Por otro lado, se sentía extrañamente cobijado por Stein. Pensaba que si le contaba lo que llevaba guardado durante tanto tiempo, él  podría entenderlo, pero se acobardaba. Ya era suficiente con que los chicos lo mirasen siempre de esa manera que lo hacía sentirse raro. Lo que había sucedido con el único juguete que recordaba jamás pudo retirarlo de su mente. Rememoraba con claridad cuando vio al pequeño conejo de color marrón claro sobre su mesa de noche. Le extrañó porque no recordaba que su madre se lo hubiera regalado, y en el caso de que lo hubiera hecho, él ya era demasiado mayor para un conejo que podría servir de juguete a un bebé de cuna, como el hermanito de uno de sus compañeros de clase, al que había visto con un muñeco de esas características cuando iba en el coche llevado por su mamá. El asunto fue que después de verlo sobre la mesa de noche había desaparecido misteriosamente. Y, como era de esperar, su madre no estaba enterada de nada. No quiso preguntar a padre porque presentía la respuesta, de manera que nunca supo a ciencia cierta si lo había imaginado o si el conejo estuvo alguna vez allí. Y de eso habían transcurrido cuatro años. Ahora padre se hallaba a varios metros bajo tierra, así que no tuvo más remedio que vivir con la duda porque temía que si le hablaba del conejo al maestro Stein, él dejaría de tratarlo con deferencia.

    

   Por esos días tenía otras ideas revoloteando en su mente. Una tarde, al bajar del autobús, imaginó cómo se vería aquella enorme casa con la grama cortada y los jardines llenos de flores. Se escabulló dentro de la propiedad, contorsionándose por una parte torcida de la larga reja, y caminó hacia la fuente de piedra resquebrajada, seca y con maleza en el fondo.  La yerba se había apoderado de todo. Se acercó a la casona, levantó una tabla de una de las ventanas y vio la desolación del interior. Era la primera vez que se atrevía a llegar hasta allí. Sintió un ligero escalofrío y regresó a la fuente. Se encaramó en el borde y correteó dando vueltas como tantas veces había hecho, mientras fantaseaba que la mansión era suya, que los jardines estaban cuidados y que la casa relucía como nueva. Cada vez que él preguntaba a su madre por el motivo de que Big House estuviera vacía, se encontraba con respuestas que sólo conseguían alimentar su imaginación: «Ocurrió una desgracia». «Ellos no eran de aquí». «Creo que la mafia tuvo que ver con su huida». «No me interrumpas que estoy ocupada».   Prosiguió camino a su casa, esta vez del lado de adentro de la cerca de Big House, hasta que no tuvo más remedio que abrirse paso para salir y proseguir su ruta. Se le acababa de ocurrir una idea brillante. Sería su primer trabajo.

   Convenció a los dueños de algunas de las casas del pueblo para que le dejasen cortar el césped. El jardinero de la escuela le había enseñado cómo hacerlo así que, a pesar de su corta edad y de las enormes tijeras que parecían absolutamente inadecuadas para él, lo aceptaron después de ver que podía con el trabajo. El viejo jardinero de la escuela afiló con destreza unas muy usadas que guardaba y se las regaló al enterarse del proyecto. Al principio no tenía grama que cortar pero, después de un tiempo, había bastante gente solicitando sus servicios y llegó a tener casi todas las tardes ocupadas. Con el dinero que logró reunir se compró una bicicleta usada y le instaló una canastilla. Su idea era repartir los periódicos que llegaban a la tienda principal del pueblo. Habló con el tendero y, luego de convenir un precio justo, se comprometió a llegar casi de madrugada todos los días, para poder  repartir los diarios antes de entrar a la escuela.

    

   El maestro Stein, que parecía al tanto de los movimientos de cada uno de los alumnos, se percataba de los malabarismos que hacía Brian y pasaba por alto cuando llegaba a clase con algunos minutos de retraso, siempre como si un ventarrón lo hubiese arrojado al umbral de la puerta.  Su aspecto sudoroso, la cabeza despeinada y sus uñas llenas de tierra eran el sello que lo distinguía entre los demás alumnos, pero no podía negar que era el más brillante.  Sin embargo,  también notaba que a las reuniones de padres de familia jamás asistía su madre.

   —¿Por qué tu madre no asistió a la última junta?

   —Mamá trabaja y no tiene tiempo, maestro Stein.

   —Lo siento, pero es necesario que pida permiso y de vez en cuando venga a la escuela. 

   —Desde que papá murió nunca tiene tiempo para nada.  

   —Mal… mal… Creo que debo enviar una nota a tu madre para ponerla al tanto de lo que acordamos en la reunión.  Me hubiera gustado decirle que eres un buen alumno.

   —¿Usted lo cree así, maestro Stein? —preguntó Brian agrandando los ojos.

   —Por supuesto.  Sé cuándo un niño es inteligente.

   —Vaya, a mamá le alegrará saberlo. 

   —Dime, Brian, ¿extrañas mucho a tu padre?

   —No mucho, maestro Stein. Él no era muy afectoso.

   —Afectuoso —corrigió Stein. 

   —Era un poco regañón, pero yo lo quería.  

   —El cariño no siempre se demuestra con gestos. Estoy seguro de que te amaba. Se ocupaba de que no te faltase nada, ¿no? 

   —Sí. Y mamá no trabajaba. 

   El viejo maestro sonrió.

   —Tienes mucho que aprender, Brian. Serás un hombre de bien, y no olvides: el conocimiento es muy importante.

   —Maestro Stein, yo voy a terminar mis estudios. Algún día podré salir de este pueblo y  llevaré a mamá conmigo.

   Stein le puso la mano en su rubia cabeza y lo miró a través de sus gruesos lentes.

   —Y así será, Brian. Eso es seguro.

   Aquellas palabras, dichas con tanta convicción,  quedaron grabadas en Brian.  A partir de ese día  se sintió comprometido ante sus ojos. Deseaba que su maestro se sintiera orgulloso de él. 

   





   





Capítulo 2

    

    

   Brian vio una tarde llegar a su madre en un auto azul eléctrico. El hombre que lo conducía se apeó, la tomó de la cintura y le dio un largo beso en la boca. Ella llevaba el traje de la taberna. El chaleco ajustado apenas cubría la blusa, demasiado entreabierta, que dejaba al aire parte de la piel ajada de sus pechos, lo que le daba una apariencia lamentable. Ambos reían. La risa de él era parecida a los aullidos de los coyotes que se escuchaban en las lejanías del bosque.  Brian también había llegado temprano; ese día no hubo grama que cortar. Salió a su encuentro y todo quedó en silencio.

    

   Turbada por la inesperada aparición, Esther White dejó de reír. Sentía la mirada acusadora de su hijo como sentía la mano de Joe sujetándola por la cintura. Trató de presentarlos de manera adecuada.

   —Él es mi hijo Brian, de quien te hablé.

   —Mucho gusto, Brian. —Joe le dio un apretón que por poco le partió la mano—. Disculpa, hijo, a veces no mido mis fuerzas. —Soltó una alegre risotada,  al mismo tiempo que le despeinaba la cabeza con la mano. 

   —Mucho gusto, señor —murmuró, aunque sabía que Joe no le había prestado la menor atención.

    

   A partir de aquel día su vida cambió. Joe se mudó con ellos. No parecía un mal tipo, y la casa que durante tanto tiempo sufriera de goteras fue reparada con diligencia por Joe. Por fin pudieron retirar los recipientes que se había hecho costumbre colocar para que los dormitorios —sobre todo el de su madre— no se convirtieran en sendas lagunas cuando llovía. Pintó la fachada, reparó la cerca y reforzó los goznes de las ventanas. Brian empezó a alegrarse de que Joe estuviera con ellos. Su madre ya no trabajaba en la taberna y las cosas parecían haberse normalizado. Excepto que semanas después de su llegada, las alegres carcajadas  de Joe se convirtieron en gritos de amenaza, tanto para él como para ella. Una tarde, Brian llegó a casa y la encontró con moretones en la cara y en los brazos. 

   —Mamá, debemos denunciarlo. Vamos a la jefatura —dijo con resolución.               

   Y lo hicieron.  El mismo policía que había investigado la muerte de su padre, y que Brian recordaba perfectamente, se encargó de llenar los formularios con la denuncia. Joe se fue de casa y Brian esperaba ansioso que las cosas cambiasen, pero al poco tiempo su madre lo recibió de nuevo. En apariencia, arrepentido. Volvió a ser el hombre alegre y cooperador de antes y hasta les compró ropa nueva, pero no faltó mucho tiempo para que volviera a su promedio. Le dio tal paliza  a Brian por tratar de defender a su madre que le dejó todo el cuerpo dolorido. 

    

   No entendía qué la obligaba a seguir con él. Los abusos y malos tratos continuaron. Habló con el maestro Stein y él acordó conversar con su madre. Brian sintió júbilo porque iba a montarse en el Mercedes, un coche tan antiguo como su dueño, que enfiló hacia la ruta que Brian solía atravesar diariamente. No dio el extenso rodeo que todos los conductores preferían para evitar los baches de la antigua carretera que atravesaba el bosque. No obstante, dentro él no sentía el traqueteo que podría esperarse. Se deslizaban como por una pista asfaltada. Al llegar a la puerta, Stein le dijo que se quedara fuera. Lo que debía hablar con su madre era preferible hacerlo a solas. Brian aprovechó para descargar su bicicleta del enorme maletero. 

   —Señora White,  desearía hablar con usted acerca de Brian. Recuerdo que la última vez que nos vimos fue en el entierro de su esposo —dijo, recordándole veladamente que ella nunca asistía a las reuniones de padres de familia en la escuela. 

   —Es cierto, señor Stein.  Sucede que he estado trabajando hasta tarde —mintió ella—. ¿Pasa algo con Brian? ¿Acaso hizo algo indebido?

   —No,  señora White,  él no hizo nada indebido. Pero últimamente Brian tiene muy mal semblante. Yo diría que parece que hubiera recibido algunas palizas; conociéndolo, me extrañó, porque no es un niño problemático. Desearía que me explicase qué es lo que sucede.

   —No hay nada que explicar. Yo... veré qué hacer. —La madre de Brian bajó la cabeza avergonzada, sin saber qué decir.

   —Creo que usted debería poner en orden su vida. Tiene la custodia de su hijo, pero la seguridad social podría hacerse cargo de él si se entera de que usted no está capacitada para cuidarlo. ¿Me comprende?

   —Sí. Por supuesto, señor Stein. Veré qué puedo hacer —repitió Esther White como una autómata. 

   Se sentía impotente,  no sabía cómo enfrentar la situación.  No era una mujer acostumbrada a resolver problemas  y ése era un gran problema.  

   —Señora White, tiene un hijo del cual debe sentirse muy orgullosa. Es el mejor alumno de la clase y es un buen muchacho. No dañe su futuro, que también será el suyo. Creo que debería acudir a la policía y deshacerse de ese hombre. La violencia no puede traer nada bueno a su vida.

   —¿Acaso Brian...? 

   —Él no me ha contado con detalles lo que ocurre, pero soy un hombre con experiencia. No necesito que me digan mucho para comprender las cosas —interrumpió él.

   —Agradezco su preocupación, señor Stein. Prometo que seguiré su consejo. —Esther estaba desolada.  Miró inquieta a través de la ventana; temía que Joe llegara en cualquier momento. Stein lo entendió y se apresuró a salir para no empeorar la situación.

   Montó en su viejo coche y, cuando Brian se volvió, el viejo Mercedes ya había desaparecido.

   Al quedar a solas con su madre, ella lo abrazó con fuerza y él, que no estaba acostumbrado a recibir muestras de afecto, se emocionó. Quiso que todo cambiase. Tuvo deseos de cambiar el mundo.

   —Mamá, ¿por qué no acudimos a la policía? Estoy seguro de que ellos podrán impedir que Joe regrese.

   —Tengo vergüenza de volver allá.  

   —No importa, mamá, yo te volveré a acompañar.  Joe te engañó, nos engañó. Yo sabía que volvería a su promedio.

   —¿Qué quieres decir?

   —Olvídalo, mamá. Vayamos a la policía ahora, antes de que regrese Joe.

   —Hijo, ¿qué será de nosotros? Al menos él nos mantiene.  ¿Cómo podré pagar la renta?  Y la comida...

   —Mamá, podrías  volver a trabajar en El Zorro Rojo. No nos iba tan mal hasta que trajiste a Joe. Además, yo trabajo y guardo el dinero. Si lo necesitamos podremos hacer uso de él, pero no sigas con Joe, por favor.

   —Ya no soy joven. ¿Crees que me gusta vestir como una golfa y soportar las palabrotas de los camioneros?

   —Joe te insulta. No nos quiere.

   Esther White bajó la cabeza.

   —Al menos, Joe me acompaña. Me siento tan sola, Brian. Tú no entiendes...

   —Mamá, creo que me iré de casa. Me escaparé, abandonaré la escuela y me iré a Birmingham. Nunca me podrás encontrar allá. 

   El maestro Stein le había dicho que era una ciudad enorme, con mucha gente. Más grande que la capital.

   —Hijo, por favor... compréndeme. Hablaré con Joe. Él no es tan malo, ya verás cómo todo se arreglará.

   —No, madre. No se arreglará. Pero si así lo quieres,  quédate con él.  Creo que te comprendo. Tal vez  te agrade que te golpeen.  

   —¿Cómo te atreves a hablarme así? —respondió Esther, airada—. Será mejor que empieces a tenerme respeto, Brian. 

   Brian subió corriendo a su habitación para evitar que viera sus lágrimas. 

   Lloraba de desilusión. Por un momento había creído que su madre lo amaba, pero se daba cuenta de que amaba más a Joe. No permitiría que los volviera a golpear. Lo amenazaría con ir a la policía y le diría que traería a la gente de la seguridad social. No se quedaría callado soportando los malos tratos de un tipo como él. Brian pensaba que posiblemente se ganaba la vida haciendo algo fuera de la ley, porque no le conocía oficio y de alguna manera debía obtener el dinero.  A veces llegaba a la casa con grandes regalos, sobre todo después de las palizas que le daba a su madre. Su comportamiento era tan extraño que parecía estar enfermo.

   Tiempo después, por un descuido, lo sorprendió inyectándose. Aunque Joe le dijo que era una medicina para el resfriado, Brian no se lo tragó.  

   —Si te atreves a tocarme, te mandaré arrestar. Y a mamá también, por cómplice. Tengo amigos en la policía —dijo Brian.

   Joe se quedó con el brazo alzado. Lo miró de una manera extraña y se dio media vuelta, murmurando:

   —Mocoso estúpido. Ya te arreglaré más adelante. —Dando un portazo se encerró en el dormitorio.

   Brian pensó que sus sospechas eran ciertas. Estaba seguro de que Joe andaba metido en algo turbio.  

    

   Al día siguiente, el maestro Stein se acercó al final de la clase y le dijo que deseaba hablar con él. Esperó hasta que terminara de introducir las pruebas del examen del día dentro de su maletín, lustroso por el uso. Luego salieron del aula y caminaron hasta unos bancos que quedaban en el jardín lateral del colegio. 

   —Brian, no has vuelto a mencionar los problemas de tu casa, pero no seré yo quien te indique lo que tienes que hacer.  Como no has vuelto a mencionar el asunto, deduzco que lo solucionaste a tu manera.

   —Sí, maestro. Me enfrenté a Joe y le dije que si me volvía a pegar, acudiría a la policía y lo acusaría a él. Y también a mi madre, por cómplice.

   —¿Tú dijiste eso? 

   —Así es.

   La cara de Stein reflejó cierta complacencia, aunque no dijo nada. 

                 —Ya veo… Ahora pasemos a lo importante: pronto empezarás la escuela secundaria y yo no estaré más a tu lado. Debes prestar atención a tu corazón, que es donde se reflejan los sentimientos que están en la mente. Después de que salgas de esta escuela, nunca más volveremos a vernos.

   —Yo vendré a visitarlo. Eso mismo haré.

   —Aunque vengas no me encontrarás, porque me iré.

   —¿Adónde irá? Me podría dejar su dirección. Al menos, para poder escribirle.

   —A donde voy no llega el correo. Pero cada vez que pienses en mí, estaré allí para recordarte las cosas que te he dicho durante este tiempo. Aunque no creo que me extrañes mucho, porque siempre aparecerán en tu vida  nuevas personas de quienes aprender.

   —Creo que no volveré a encontrar a nadie como usted —dijo Brian, mientras en su corazón se alojaba algo que no podía definir. Era la primera vez que tenía la sensación de perder a alguien. No se había sentido así ni cuando murió su padre.

   —Las personas llegan a tu vida por una razón  y, después de aprender de ellas y ellas de ti, se alejan. Eso es saludable. Recuerda: el amor es un sentimiento que te ayudará a enfrentar la vida.  Cuando aprendas a dar amor a los demás, entonces estarás preparado para recibirlo.

   —¿Amor? —preguntó Brian. Era la primera vez que alguien le hablaba de amor. Había visto algunas películas de amor y realmente no les había prestado mucha atención. Era algo que aún no le interesaba.

   —Sí.  Amor. El amor abarca mucho más que el amor entre un hombre y una mujer.  El mundo sería muy diferente si todos se amaran unos a otros. Por lo pronto, debes empezar a respetar. Ese es el principio. Después, a medida que crezcas y vayas comprendiendo mejor tu lugar en el mundo, aprenderás a amar. Hasta el más simple gusano de la tierra es digno de respeto. Recuerda eso.

   —Maestro Stein, si el amor es tan importante, ¿por qué mamá no me ama?

   —Algunas personas no saben demostrarlo. Otras anteponen sus deseos y egoísmos al amor. Pero una cosa es segura: no puedes obligar a nadie a amar. Debe nacer desde lo más profundo de cada uno. Nosotros tenemos la libre elección de elegir el camino que deseamos.

   Puso la mano sobre la cabeza de Brian, como siempre hacía, con ternura. Después, con un dedo en la barbilla, le levantó la cara y volvió a repetir:

   —Recuerda siempre todo lo que hablamos.

   —Lo recordaré, maestro.

    

   No pasó mucho tiempo hasta que las cosas cambiaron en la vida de Brian. Atendiendo a sus ruegos, su madre lo inscribió en la escuela secundaria y pudo continuar los estudios. Brian empezó a cambiar de actitud con Joe.  El maestro Stein le había dicho que hasta el más pequeño gusano merecía respeto. Después de pensar en eso por un tiempo, decidió llevarlo a la práctica. Confiaba plenamente en su maestro. Si hasta entonces le había dado resultado, ¿por qué no intentarlo? Así, para sorpresa de Joe, Brian empezó a saludarlo con cortesía. En la mesa le alcanzaba la comida de manera servicial y reía en lugar de molestarse cuando el hombre decía cosas que a él no le parecían graciosas. Lo hacía porque quería verlo feliz. Esto hizo que Joe empezara a tratarlo amigablemente y las cosas en casa empezaron a mejorar. Brian podía dedicarse con más tranquilidad a sus estudios,  y su madre y Joe dejaron de discutir con la misma frecuencia de antes. Se mostraban más amables entre ellos, como si sintieran vergüenza de que Brian los considerara poco dignos.

    

   Un indio llamado Chezak, descendiente de los cherokee, era el jardinero de la escuela secundaria. Su extraordinaria anatomía hacía contraste con su oficio, en especial cuando cuidaba las rosas  situadas en un jardín bordeado de piedrecillas pintadas de blanco. Rosas enormes cuyo perfume se podía aspirar desde lejos. Brian se sentía irresistiblemente atraído por Chezak, quien trabajaba en silencio manipulando la tierra y podando los árboles con certeros golpes de machete. Siempre ensimismado, como si no estuviese rodeado del griterío constante de los niños. La corpulencia del indio era tal que a Brian le producía el mismo respeto que estar frente  a Hulk, el Hombre Increíble, excepto que Chezak no era verde. Sin embargo, no le inspiraba temor, sino curiosidad por saber más de él. Tenía muchas preguntas en mente. ¿De dónde venía? ¿Por qué era tan grande? Y, sobre todo, ¿por qué era jardinero? Podría haber sido levantador de pesas, luchador, hasta podría trabajar en algún espectáculo circense. Sin embargo, se dedicaba a cuidar jardines. Brian extrañaba al maestro Stein, quien con seguridad hubiese tenido las respuestas, pero cuando regresó a su vieja escuela para preguntar por él fue como si la tierra se lo hubiera tragado. Nadie supo darle sus señas y, por un momento, sintió que el maestro Stein había existido sólo en su mente. Parecía ser el único que lo echaba en falta. 

   —Niño, ven.

   Brian no supo si se dirigía a él. Siguió caminando como si no hubiera escuchado.

   —¿Brian? —inquirió la voz gruesa, poderosa.

   —¿Me hablas a mí? —preguntó Brian, elevando la vista hasta llegar al rostro del gigante.

   —Sí. A ti.

   —Cómo... ¿Cómo sabes mi nombre?

   —He escuchado cómo te llaman tus compañeros. Sé que cortas césped. Creo que eres muy bueno.

   —¿En serio? ¡Vaya! —exclamó Brian. Nunca hubiera imaginado que el grandote de Chezak supiera lo que él hacía.

   —La jardinería es un arte, ¿lo sabías? 

   —¿Un arte? ¿Eres un artista?

   —Sí. Lo soy. 

   Brian percibió que Chezak parecía sentirse cómodo conversando con él. Tenía la impresión de que había estado esperando la ocasión apropiada para hablarle.

   —Yo sólo sé cortar la grama. Y no veo que sea un arte, pero me gusta.

   —Es lo que vale.

   Chezak dejó el rastrillo a un lado y se sentó sobre una piedra plana, para estar a la altura de Brian.

   —Cuando se trabaja en algo que a uno le gusta es como no trabajar. ¿Qué te gustaría ser?

   —Me gustaría ser médico. Corto el césped para reunir dinero. 

   A Brian le parecía increíble conversar con Chezak. Había llegado a pensar que el indio era mudo.  Lo que nunca imaginó fue que tuviera tan buena dicción, ni que su voz sonase como la de un hombre culto.

   El jardinero respondía de muy buena gana a todas las preguntas de la curiosidad insaciable de Brian, que a partir de ese día se quedaba siempre después de las clases un rato con Chezak. Tenía la misma forma paciente de explicarle las cosas que el maestro Stein. En ocasiones, sus compañeros de clase se burlaban por su afán de acercarse al gigante indio, pero no les hacía caso. 

   Brian no necesitaba estudiar mucho para aprobar los exámenes, ya que prestaba atención a lo que los profesores explicaban en clase. Su comportamiento era igual o muy parecido al resto de los muchachos: ocurrente, alegre y amigable. Se llevaba bien con todos sus compañeros, aunque siempre tenía la sensación de que cuchicheaban acerca de él, pero no le importaba. 

   Estaba decidido a convertirse en un buen jardinero porque deseaba juntar dinero y nadie mejor que Chezak para enseñarle.

   —Chezak, ¿cómo haces para que los rosales siempre estén floridos?

   —Los cuido. Les dedico toda mi atención, los riego y les echo abono. No hay nada más  eficaz que la dedicación y el amor que les puedas dar.

   —¿Eso es todo? —preguntó Brian, desilusionado. Esperaba que Chezak le confiase algún secreto.

   —¿Te parece poco? —preguntó a su vez Chezak, mirándole con cara de asombro.

   —Pensé que tal vez tendrías algún secreto...

   —Es un secreto, Brian,  y te lo estoy dando por tratarse de ti.

   —Regarlas, abonarlas y cuidarlas. No veo un gran secreto en todo eso.

   —Si pones el debido cuidado a lo que te he dicho, recordarás que dije dedicación y amor. El mundo es como un inmenso jardín y cada uno de nosotros somos los jardineros de nuestra parcela. Si cuidas tu parte del jardín con esmero, con dedicación y con amor y si así, como tú, hacen los demás, ¿imaginas que hermoso parque tendríamos? —prosiguió Chezak.

     —Creo que sí... —respondió Brian, no muy seguro de saber a qué se refería Chezak. Tal vez pensaba así porque se dedicaba a cuidar plantas  —pensó. 

   —Como las relaciones humanas  —precisó Chezak. 

   —¿Dedicación y amor?

   La sonrisa que permanecía en el rostro de Chezak suavizaba sus pétreas facciones. Sus ojos negros, agudos e inquisitivos, también sonreían. El indio se sentía feliz junto a Brian, su único amigo.

   —Brian, eres un buen chico, pero creo que por hoy tuvimos suficiente charla. No debes llegar tarde a casa... —Chezak decía esto mientras le daba una palmada cariñosa con su enorme mano.

   —Tienes razón. Hasta mañana, Chezak.

   Brian montó en su bicicleta y tomó camino a casa, pensando durante el trayecto que Chezak era un indio inteligente. Tenía mucho que aprender de él. Su viejo maestro le había dicho  que aprender era importante. Ahora, él se estaba dando cuenta de que podía aprender de todo tipo de personas.

   





   





Capítulo 3

    

    

   Después de cortar el césped del jardín de uno de sus clientes, Brian montó en su bicicleta y pasó como una exhalación frente a Big House. No había avanzado diez metros cuando se detuvo en seco y regresó atrás, caminando al lado de la bicicleta mientras observaba con atención lo que ocurría. 

    

   A través de la verja de hierro vio gente trabajando. Era la primera vez que sucedía desde que tenía memoria; parecía que finalmente la casa sería ocupada. Se dejó llevar por un impulso y emitió un fuerte silbido, tratando de llamar la atención del hombre vestido con traje de faena que estaba de espaldas a él, absorto en un cuaderno de notas que tenía en las manos.  

   —¡Hola! ¡Hola! ¡Señor, disculpe! —gritó Brian.

   El hombre giró y lo escrutó como si se tratase de un invasor. Le hizo un gesto con la mano y volvió a  sus apuntes.

   —¿Podría hablar con usted un momento? —gritó Brian, tratando de dar seriedad a su voz.

   El sujeto volvió a mirarlo. Un gesto de impaciencia cruzó su frente y casi como en contra de su voluntad se dirigió a la reja de la entrada con paso apresurado.

   —¿Qué deseas, jovencito? ¿No sabes que esta es una propiedad privada?

   —Precisamente, señor. Veo que están empezando a trabajar en la casa. Quiero ofrecer mis servicios. Soy jardinero —dijo Brian de manera atropellada, antes de que el hombre se alejase.

   —¿Jardinero? —El hombre se detuvo y se quedó mirando a Brian con curiosidad.

   —Sé cortar el césped y entiendo de plantas. Tengo buenas referencias. 

   —De modo que eres jardinero... —El hombre lo miró de arriba abajo. Veía tan solo a un chiquillo. Decidió seguirle el juego—. ¿Sabes la cantidad de terreno que hay aquí y el estado en que está? En primer lugar, hay que sembrar el césped.

   —Tengo un ayudante. Eso no sería un problema —afirmó Brian con rapidez, pensando en Chezak. 

   —De modo que tienes un ayudante...  

   —Así es. Nosotros sabemos todo lo que se debe saber de jardines.

   —Esto no es un jardín, esto... prácticamente es un bosque —dijo el hombre, echándose la gorra hacia atrás y señalando con un ademán los matorrales y árboles que necesitaban urgentemente una buena poda.

   —No se preocupe, no será un problema —repitió Brian con más seguridad.  

   —Bien, bien,  veamos... ¿Cuál es tu nombre? —preguntó el hombre abriendo la reja.

   —Brian White, señor.

   —Yo soy Peter.  Me estoy haciendo cargo de poner esta casa en condiciones habitables, lo cual no es nada fácil. Como ves, estuvo mucho tiempo abandonada.

   Fueron caminando en dirección a la casa  y, a medida que se acercaban, Brian observó que estaban raspando la pintura en toda la pared exterior; las ventanas tenían los marcos fuera de sitio y la hermosa puerta tallada de la entrada principal estaba a un lado. Desde la última vez que estuvo allí, la casa se había deteriorado más.

   Peter lo llevó a la parte de atrás de la residencia y le mostró el paisaje, que se asemejaba a una jungla. Los matorrales, la alta yerba y los troncos  de los árboles caídos hacían casi imposible que alguien  pudiera imaginar que, en algún momento, aquella propiedad hubiera estado rodeada por algo que no fuera un bosque salvaje. Brian miró todo con familiaridad. Él conocía cada recoveco de esos parajes, y confiaba ciegamente en que, junto a Chezak, podrían transformar esos matorrales en un lugar hermoso. Sabía lo que se requería de él así que, con una tranquilidad y confianza que sorprendió una vez más al hombre,  dijo:

   —No hay problema.  Me hago cargo.

   —¿Cuándo puedes empezar? —preguntó Peter, pensando que debía darle una oportunidad. El chiquillo le caía bien aunque dudaba que pudiera con el trabajo.

   —Mañana. Después de clases vendré todos los días con mi ayudante.

   Le enumeró los utensilios que necesitaría utilizar y que en sus otros trabajos había aprendido, como segadora, rastrillos para airear el césped, tijera de dos manos, un par de palas jardineras...  Para Peter, eso fue otra sorpresa. Después de despedirse lo dejó con la gorra en la mano, rascándose la cabeza.

   Durante la cena comentó lo ocurrido con Joe y su madre. 

   —Esa casa perteneció a una de las familias más antiguas del condado.  La gente que la ocupaba  se fue casi al mismo tiempo que tú naciste —explicó su madre.

   —Con razón nunca vi a nadie viviendo allí.

   —Yo sí tuve oportunidad de conocer, es decir, de ver de lejos a esa gente adinerada. El matrimonio tenía una hija muy joven. Decían que era una preciosidad, pero al parecer les ocurrió una tragedia y se marcharon. Nunca más se supo de ellos. Tal vez hayan regresado, ha pasado tanto tiempo... —terminó de decir su madre, mientras sus recuerdos la llevaron al momento en que Brian había aparecido en su vida. Sintió un desasosiego y, sin querer, suspiró. Se apoderó de ella una inquietud que no pudo definir.

   —¿Por qué no lo dijiste antes?

   —No pensé que tuviera importancia.

   —Me haré cargo de la jardinería.  Hoy hablé con el encargado de las reparaciones —dijo Brian en tono de suficiencia.

   —¿Tú? —preguntó Joe, que había permanecido callado.

   —Yo mismo.

   —¿Y el colegio? ¿Dejarás la escuela?

   —Ni pensarlo. Quedé con Peter que iría después de clases. Hay mucho trabajo por hacer en esa casa, pero tendremos tiempo suficiente. Tengo un ayudante —explicó Brian.

   —Te pagarán muy bien... Supongo —dedujo Joe.

   —Aún no he hablado de eso. 

   Brian cayó en la cuenta de que no se le había ocurrido preguntar cuánto le pagarían. La ansiedad que sentía por trabajar en Big House era más fuerte que el deseo de recibir una paga. 

   —Sería bueno que lo hablaras antes de empezar. Es un trabajo grande, yo he pasado muchas veces por esa casa y es enorme —apuntó Joe.

   —Así es.  Ya me ocuparé de eso.  Todo lo que gane lo guardaré para la universidad. Deseo estudiar en la Universidad de Alabama.

   —Sí, claro  —apostilló Joe en un tono burlón, al que Brian no le prestó atención. Había aprendido a pasar por alto sus bromas.  

    

   Para entonces, Brian contaba trece años y se había convertido en un mozuelo bastante alto y de figura grácil. Su cabello rubio pajizo había adquirido un tono más oscuro y sus grandes ojos color de miel tenían una inteligente mirada. Su nariz recta y el mentón bien formado daban cuenta de un carácter decidido. En conjunto, su persona destilaba una distinción que no conjugaba con el ambiente familiar que lo rodeaba. No tenía parecido a su madre, ni físicamente ni en cualquier otro sentido.  

   Le contó a Chezak lo del trabajo en Big House con tanto entusiasmo que no notó el ligero rictus que apareció en su frente.

   —Creo que me gustará trabajar en esa casa. Convertiré esos matorrales en unos bellos jardines. Haremos un magnífico trabajo —dijo Chezak, después de pensarlo un rato.

   —¿Te molestó que haya dicho que eres mi ayudante?

   —En absoluto. De no ser por ti, tal vez no me hubieran dado el trabajo.  Hay gente que aún siente aprensión por los indios.

   —Aún no te he dicho cuánto nos pagarán.

   —Lo que nos paguen estará bien. Yo no necesito mucho para vivir. Lo importante es que haremos un buen trabajo. Recuerda: siempre que hagas algo, lo debes hacer pensando en el bien que harás, no por cuánto te vayan a pagar por ello.

   —Sí, lo sé, pero también es importante el dinero. Yo estoy ahorrando todo lo que gano, o casi todo —se corrigió Brian—. Quiero ir a la universidad.

   —¿Y qué estudiarás?, si  puede saberse —preguntó con curiosidad Chezak.

   —Medicina, ya te lo dije. Quiero salvar muchas vidas —Brian estaba contento de que a Chezak le interesaran sus planes.

   —Me  parece buena elección, aunque es muy pronto para decidirte por algo, ¿no crees?

   —Sé que me faltan unos años para terminar la secundaria... Pero es lo que deseo.

   —Por ahora —recalcó Chezak—, es mejor no trazar metas a largo alcance. Ve poco a poco y así te sentirás mejor contigo mismo.  

    

   Chezak siempre decía cosas que hacían pensar a Brian. Estaba muy contento de tenerlo como amigo. Aquella tarde, después de clases, cada uno en su bicicleta tomó rumbo a Big House. Peter conoció al ayudante de Brian y pensó que más parecía que era Brian el ayudante de Chezak, pero no dijo nada. La situación le hacía gracia. Durante el tiempo que duró el trabajo de jardinería, observó que el indio cortaba los troncos de los árboles caídos con una fuerza sobrenatural, proveniente de sus musculosos brazos. Utilizaba el machete con suma facilidad para limpiar la maleza que había invadido el extenso terreno y preparaba la tierra para la siembra del césped. Al mismo tiempo, trataba con delicadeza digna de una dama los rosales que había plantado en los jardines. Se trataba de uno de los arreglos de jardinería más hermosos que recordaba haber visto. Jamás le escuchó emitir alguna palabra. Mientras Brian desbrozaba los matorrales, removía la tierra y hacía los injertos como Chezak le había enseñado. Tiempo después, ya Brian podía empezar a cortar el césped nuevo —operación que llevaba a cabo con bastante propiedad— montado en una segadora eléctrica proporcionada por Peter. Este se hallaba tan satisfecho de los resultados que contrató a Brian para encargarse, en adelante, del cuidado y mantenimiento del jardín. 

    

   Brian pensaba que Chezak tenía razón cuando decía que el trabajo debía hacerse bien, independientemente de cuánto pagasen. Había disfrutado dejando aquel parque hermoso y, además, le habían pagado por hacerlo. Y muy bien.

    

   Al paso de los días, la casa iba retomando su original arquitectura. La habían pintado toda de blanco. Las columnas de la fachada y la escalera de mármol recién pulida le daban un distinguido aire señorial. En el interior, los suelos  de madera parecían espejos, reflejando la belleza de los techos, que en algunas secciones de la casa contenían pequeños azulejos que formaban dibujos con elementos de la Grecia antigua.

    

    

   A Peter le agradaba aquel chiquillo trabajador y servicial. No recordaba  haber conocido antes a nadie con sus características. Lo llevó a recorrer toda la casa una vez terminados los trabajos. Brian recorrió extasiado las habitaciones,  contemplando maravillado cada rincón. Habían rescatado del sótano unas cuantas piezas dignas de pertenecer a un museo, entre las que se encontraba un cuadro. Una pintura donde se veía a una joven muy rubia, de grandes ojos melados. Por el traje que llevaba debió tratarse de una ocasión especial. Brian se quedó observando el retrato. Le calculó unos noventa centímetros de alto por setenta de ancho. La joven se hallaba sentada, con las manos en el regazo. Sintió una especie de familiaridad al ver el rostro de aquella joven. Peter también miró con atención el retrato y, de pronto, dijo:

   —Pareciera que fuese tu hermana. Eres casi idéntico a ella.

   —¡Qué dices! ¡Ella es una mujer!

   Brian se sonrojó. Él también había pensado lo mismo y le parecía poco varonil que se le comparase con una joven.

   —Brian, tú me entiendes, es como cuando alguien dice: es idéntico a su hermana.  Eso no ofende a nadie, ¿no? —dijo Peter en tono conciliador.

   —Si tú lo dices…  Pero yo no tengo nada que ver con el retrato.

   —Está bien. Ven, vamos arriba, te mostraré cómo quedaron las habitaciones. Hay unos baños que te harán palidecer de envidia.

    

   Brian nunca había visto tanto lujo en unos simples cuartos de baño. Hasta ese momento él había creído que los cuartos de baño servían para el aseo personal y otras necesidades.  Estaba aprendiendo que los baños eran recintos donde se podía hacer más que eso. Con gusto viviría en un baño así. Sintió curiosidad por saber cómo serían los nuevos dueños de la casa. Con seguridad tendrían que ser muy ricos.

   





   





Capítulo 4

    

    

   Apostado fuera de Big House, Brian miraba los camiones que, uno tras otro, llegaban con toda clase de muebles y decorados, como si en lugar de una casa  estuviesen equipando una enorme tienda. En comparación con Big House, su casa le parecía una choza.  Días después llegaron los nuevos dueños. Según Peter, pertenecían a una familia española de alta alcurnia y, como era de esperar, se quedó junto a Chezak como jardinero oficial. Puso tanto empeño en el trabajo que consiguió un par de ayudantes más para cortar el césped de las otras casas.

    

   Sin embargo, a Chezak el trabajo le era familiar. Aunque nunca se lo había dicho a Brian, ya había servido para la familia anterior en aquella casa hasta el día en que su patrón, el señor Harrison, le dijo que se irían lejos de allí. Y él nunca supo adónde. Antes de subir al coche le había encomendado que dispusiera de un envoltorio dentro de una canastilla. El envoltorio resultó ser un recién nacido, el bebé más hermoso que Chezak hubiera visto.

    

   Los Harrison tenían una hija. Una joven con una clase de belleza que inspiraba reverencia y  que algunas veces Chezak había visto paseando por el jardín. De vez en cuando se detenía a hablar con él y le regalaba una sonrisa, dulce y suave como solo una niña como ella podría darla. Apenas salía de casa, asistía a una exclusiva escuela privada y era llevada y traída por el chófer. Rara vez frecuentaba a las amigas y, cuando lo hacía, era generalmente en alguna de las fiestas que se daban en Big House. 

    

   Un día se enteró de que ella había dejado de asistir al colegio  y en Big House empezó a respirarse un aire enrarecido. Chezak nunca supo el motivo exacto, aunque entre la servidumbre empezaron a circular rumores. Después de un tiempo, los Harrison despidieron a todos y se quedaron únicamente con una cocinera negra, y a ella era imposible sonsacarle alguna información. Chezak no era de los que acostumbran a hacer preguntas, pero no por ello dejaba de observar las cosas extrañas que ocurrían a su alrededor. Nunca más había vuelto a ver a la joven Miriam, a pesar de que sabía que ella aún vivía allí. Al parecer, a los Harrison no les importaba que él siguiera trabajando en la casa, ya que iba tres veces por semana y sólo entraba al edificio a la hora del almuerzo, que tomaba en la cocina. Lo cierto es que el último día que vio a los dueños de Big House, ellos ya habían efectuado la mudanza. 

   —En la cocina encontrará un cesto con algunas cosas con las que no sé qué hacer. Por favor, encárguese de ello —le dijo el señor Harrison alargándole el sobre con la paga final por sus servicios. 

    

   Le dio la espalda y entró en el coche. Detrás subió la cocinera Corina. Él se quedó de pie en la vía viendo alejarse el coche conducido por el propio señor Harrison, mientras  la negra lo miraba a través de la ventanilla trasera; una mirada extraña, mezcla de miedo y pesadumbre.

   Cuando Chezak los perdió de vista entró en la cocina. Vio un gran cesto sobre el mesón y, al asomar la cabeza, su sorpresa fue mayúscula. Dentro dormía una criatura. También notó que al lado del bulto había algunas ropas y un grueso sobre repleto de una importante cantidad de dinero.

    

    

   Chezak tomó camino hacia las afueras del pueblo con la canastilla contra su pecho, echando de cuando en cuando una ojeada para verificar si la criatura seguía bien. Al parecer, sí lo estaba. Dormía ajena a su tragedia. Luego de dar vueltas por más de dos horas sin saber qué hacer, ya caída la noche, vislumbró una pequeña casa de madera. Había luz en su interior y observó a una mujer en la cocina. La escuchó cantar mientras se movía de un lado a otro. Chezak no sintió ruidos que le dijeran que en esa casa existieran niños. Estuvo agazapado un buen rato escuchando cada movimiento y rogando para que el bebé no llorase. Aparentemente, solo vivían allí dos personas. La mujer aparentaba tener unos cuarenta años y su marido tal vez rondaba los cincuenta. Fuera de la casa se hallaba estacionada una vieja camioneta en regulares condiciones. Parecía un buen lugar para dejar al bebé. Era un sitio tan remoto que resultaba ideal. Finalmente, se decidió.

    

   Con sigilo, como únicamente Chezak sabía hacerlo, se acercó a la puerta de la cocina y ahí, en el suelo, dejó la canastilla. Puso el fajo de billetes dentro del envoltorio, se retiró con la misma cautela y se perdió en la oscuridad. Y, como si hubiera estado esperando ese momento, el bebé empezó a llorar.

    

   Para los White, Brian fue un regalo del cielo. Nunca pudieron tener hijos, y aquella hermosa criatura acompañada por una pequeña fortuna les significó una bendición. Le pusieron el nombre del fallecido abuelo de Esther, y a partir de ese momento Brian formó parte de la familia que el indio Chezak le había escogido.

    

   Al cabo de trece años, Chezak regresó al pueblo. Cuando vio a Brian supo que era él.  Así como cuando escuchó su comentario acerca del retrato en Big House, supo de inmediato que se trataba de la jovencita Miriam.  Las cosas estaban bien así y él se sentía feliz haciendo de ayudante de Brian. Después de todo, ¿acaso la vida no consistía en una enorme caja de sorpresas?  

    

   Los nuevos dueños eran los Aspúrua Mendoza de la Riva. El señor de la casa, un diplomático retirado que los últimos diez años había ocupado el cargo de embajador de España en México. Ella, una mujer elegante que dedicaba su tiempo a recepciones, obras benéficas y viajes. Tenían  una hija que cursaba el penúltimo año de la escuela secundaria.  Cuando Brian la vio por primera vez estaba correteando por la parte de atrás del jardín, tras un enorme perro negro de sedoso pelaje. Un pastor belga, como se enteró Brian más adelante.   

    

   El causante de su primer encuentro fue justamente el pastor belga, que al ver a Brian cortando el césped con la segadora automática, empezó a juguetear correteándolo. Detrás del perro vino ella. Y fue cuando la vio de cerca. Era la primera vez que tenía frente a él una chica tan hermosa. Era diferente a cuantas muchachas había conocido, y en la escuela había bastantes. Con el cabello de un negro intenso, largo hasta los hombros, grandes ojos negros que parecían estar sombreados a todo alrededor por lo espeso de sus pestañas, los labios rosados y la piel muy blanca. Era una aparición. 

    

   La chica corrió detrás del perro y, como si no hubiese reparado en Brian, se hizo la sorprendida al verlo. Así como el pastor belga jugueteaba con la cortadora eléctrica, ella lo hacía con Brian sin que este se diera cuenta.  Sabía que él estaba impresionado, no esperaba lo contrario. Acostumbrada a que personas como aquel chiquillo la tratasen casi con reverencia. Se quedó de pie al lado del pastor belga y lo miró con el aire de insolencia que suelen adoptar los que consideran que sus terrenos han sido invadidos.

   En un gesto inusual, Brian bajó de la podadora después de desactivarla y se quedó delante de ella sin saber qué decir.  

   —¿Quién eres? —preguntó la joven.

   —Hola, es decir, buenas tardes, señorita —se corrigió Brian, sabiendo que los dueños de casa eran un poco remilgados—. Me llamo Brian.

   —Me refería a qué haces aquí.

   —Soy el jardinero. 

   —¿Y entonces, quién es el indio? 

   —Es mi ayudante —respondió Brian, un poco cortado por el tono que utilizaba ella para dirigirse a él.

   Ella lo examinó de pies a cabeza como si ojease a un caballo.

   —¿No eres demasiado joven para ser un jardinero? —inquirió la joven, mirándolo con desconfianza.

   —Y lo suficientemente eficiente como para cumplir con el trabajo —contestó Brian, disgustado por su actitud. 

   Sin mediar palabra, volvió a montar en la máquina para proseguir con su tarea. Le dio al encendido y el ruido hizo ladrar al perro.

   —¡Niño! No he terminado de hablar contigo —dijo Lucrecia, alzando la voz.

   Brian nunca se había topado con una persona tan altanera.  Su comportamiento le parecía ridículo. Prefirió no darse por aludido y prosiguió con su trabajo.

   La joven se plantó delante de él a riesgo de ser atropellada. Sus ojos parecían despedir chispas cuando al mirarlo directamente le dijo que apagara la máquina.

   —No he terminado de hablar contigo —repitió.

   —¿De qué más podríamos hablar? Y para que sepa, no soy su empleado. Fui contratado para hacerme cargo de la jardinería. En todo caso, a quien tengo que rendir cuentas es a los dueños de esta casa. 

   —Soy su hija.

   —¿Cómo se llama?

   —Lucrecia Antonia —contestó ella alzando ligeramente la barbilla, como si al escucharla esperase que él adoptase otra actitud.

   —Mucho gusto.  Ahora que nos conocemos, ¿podrías dejar de perseguirme para que pueda continuar con mi trabajo?

    

   Sin más preámbulos, Brian maniobró la podadora y, esquivándola, prosiguió cortando la grama. Lucrecia, de pie junto al perro, dio media vuelta y se dirigió a la casa. Sentía que le quemaban las mejillas. Al mismo tiempo, una sonrisa traviesa cruzó su rostro, pensando que el chico era atractivo y tenía personalidad; aunque era casi un chiquillo y, por lo visto,  no sabía nada acerca del trato con las chicas. Para ella existían los servidores (entre los que incluía a sus profesores) y los patronos.  El chico Brian White era todo un enigma. Pero estaba en América y allí todo era posible, diferente a México o a Inglaterra, donde también había vivido. De España recordaba muy poco, excepto por las veces que había viajado con sus padres, pero estaba segura de que allá sabían el lugar que ocupaban. Habían visitado en ambas oportunidades el palacio de la Zarzuela,  recibidos por la familia real. Ya le habían advertido que los americanos eran demasiado igualitarios. Pero el chico era guapo, a pesar de ser tan americano.

   Brian, por su lado, terminó su trabajo esa tarde procurando olvidar el incidente, pero fue imposible. Lucrecia Antonia lo había impactado, ni en el cine había visto una belleza como la suya. Pero era muy rara. Pensó que tal vez padeciese de alguna enfermedad mental, pues no parecía estar en sus cabales. Guardó la máquina en el cuarto de jardinería y se alejó de Big House en su bicicleta.

   —Vi que ayer te fuiste temprano de Big House, Brian —comentó Chezak al día siguiente, a la salida de clases.

   —En realidad, la grama estaba pareja, sólo le daba un repaso.

   —Te vi conversando con la hija de los dueños.

   —Quería saber quién era yo, y parece que le disgustó que no fuese su sirviente. 

   —Tal vez sean sus costumbres, no le prestes atención. Enfócate en el trabajo.

   —¿Tú la viste?  ¿Te fijaste qué bonita es? Nunca había visto una chica así.

   —La vi de lejos, sí. Es una linda jovencita. Pero será mejor que no te hagas ilusiones. Los extranjeros que tienen dinero suelen ser diferentes a nosotros.

   —Chezak, ¿por qué me iba a ilusionar? Solo decía que la chica es bonita. Es todo.

   Chezak guardó silencio. Ya conocía los síntomas y era indudable que la chica de Big House lo había impresionado. Por fortuna, no tendrían que ir hasta la semana siguiente. Tal vez fuese un asunto pasajero.

    

   Pero Brian contaba los días que faltaban para ir a Big House. Tenía deseos de ver a Lucrecia, aunque aquello significase un nuevo enfrentamiento. Sentía algo extraño en el pecho cada vez que pensaba en ella. Cada día, al pasar por la puerta de la residencia, ojeaba los jardines, pero no fue sino hasta dos días después cuando la vio cabalgando en un brioso alazán. El enorme perro corría detrás, y él pedaleaba su bici por el lado externo de la cerca, tratando de no caer en uno de los huecos del accidentado camino, sin perderla de vista. Casi al final, ella detuvo al caballo y giró en su dirección. Brian estaba seguro de que le había sonreído. Al menos, eso le pareció. El que sí lo reconoció sin ambages fue el perro. Lo saludó con varios ladridos mientras movía la cola. 

   Brian siguió su camino hasta perderse de vista y, casi llegando a casa, recordó el letrero que había visto en un viejo almacén en el pueblo. Alguien estaba rentando un local destartalado, pues el propietario del negocio había fallecido hacía unas semanas. Se le ocurrió que era necesario tener un local donde reunir a los chicos que trabajaban para él: los que repartían los diarios y los que se ocupaban de cortar grama, pues hacerlo en una banca del parque le parecía poco profesional. Había logrado reunir algo de dinero y el alquiler del viejo local no le parecía que debiera ser muy costoso. Tenía el teléfono anotado. Concertaría una cita para el día siguiente, antes de ir a Big House.

   





   





Capítulo 5

    

   Brian dejó su bicicleta en las afueras de un edificio gris de tres plantas. Según la dirección, era la oficina del abogado Nelson. Subió de dos en dos los escalones hasta el tercer piso y no tuvo necesidad de tocar una puerta, cuya mitad superior era un cuadrilátero de vidrio esmerilado y ostentaba un letrero pegado: «Abogado Nelson». Estaba entreabierta.

   —¿Señor Nelson? —preguntó a un hombre delgado, encorvado sobre un escritorio.

   —El mismo, jovencito. ¿Eres Brian White?

   —Sí, señor.

   —Adelante, toma asiento —dijo el abogado, señalándole una silla de recto respaldar frente a su escritorio.

   —Como le adelanté por teléfono, señor, estoy interesado en rentar el viejo local del difunto Sam.  

   —Es un local antiguo, sí. Y es grande —enfatizó Nelson.

   —¿De cuánto es la renta? 

   —Trescientos dólares. 

   —¿Por ese tugurio? Disculpe, señor, pero no creo que alguien se interese por él, además de mí.

   —¿Por qué lo dices? —preguntó el abogado, estudiando a Brian por primera vez con atención.

   —Porque está lejos de la parte comercial del pueblo, en pésimas condiciones y lleno de cachivaches. Por otro lado, estoy pensando que es demasiado grande para lo que necesito.

   —¿Eres tú quien está interesado? No puedo hacer tratos con menores de edad.

   —Soy el intermediario del señor Chezak. Él es un indio de la tribu Cherokee y cree que una persona como usted no lo tomaría en serio.

   —Y piensa que a ti sí.

   —Sí. 

   —¿Cuánto calculas que el señor Chezak estaría dispuesto a pagar?

   —Como máximo, setenta.

   El abogado Nelson meneó la cabeza.

   —Se lo alquilaré a ciento veinte si se compromete a deshacerse de todo lo que hay en el local. 

   —Ochenta el primer año, señor. Y me comprometo a desocupar los cachivaches del local, reparar los daños, darle una mano de pintura y hacer un hermoso jardín en la entrada. 

   —¿Estás seguro de que el local es para el tal señor Chezak?

   —Voy a confiar en usted, abogado Nelson. El señor Chezak y yo somos socios. Tenemos un negocio de jardinería que apenas empieza. Necesitamos un lugar donde guardar nuestras herramientas de trabajo y un sitio donde sacar las cuentas. Yo vivo en las afueras de Greenfield y él, en el otro extremo —explicó Brian, sin explayarse en los chicos que trabajaban para él. Pensaba que, si se enteraba, el hombre querría aumentarle la renta.

   El abogado Nelson se quitó los lentes y los dejó sobre el escritorio. Se recostó hacia atrás en su sillón y  miró a Brian entornando los ojos, mientras sus dedos tamborileaban sobre la madera. Una ligera sonrisa cómplice rasgó su cara, diluyendo sus rasgos filosos.

   —Es un trato, Brian. Dile a tu amigo que debe pagar un mes por adelantado. 

   —Casualmente me dio el dinero. Lo traigo conmigo —dijo Brian hurgando en uno de sus bolsillos. Sacó varios billetes arrugados y los alisó sobre el escritorio. Eran exactamente ochenta dólares. 

   —¿Es necesario que firme algún documento?

   —Tú no. Eres menor de edad. Debe venir el señor Chezak con el dinero mañana. Prepararé una minuta con lo que hemos acordado y, si él está conforme, haré el documento definitivo. 

   —Estará conforme, señor, ya lo hemos conversado muy bien. Prepare el documento definitivo, que él lo firmará.  

   El abogado se puso de pie dando por terminada la reunión y le extendió la mano.

   —Entonces es un trato.

   —Es un trato, abogado Nelson —afirmó Brian estrechando su mano.  Dio la vuelta y salió por donde había entrado.

    

   El abogado Nelson se estiró en el asiento y se alegró de haber pactado con el chiquillo. Parecía ser un joven que sabía lo que quería. También se alegró de alquilar otra vez el viejo local que había ocupado su difunto amigo Sam pagando treinta dólares mensuales.    

    

   Chezak y Brian pasaron las siguientes dos semanas adecentando el local durante el tiempo libre que les quedaba después de sus labores diarias.

   —¿Crees que sea buena idea gastar ochenta dólares mensuales en un local?  Hasta ahora nos había ido bien en el parque. 

   —No es un gasto. Es una inversión, Chezak  —afirmó Brian, como había escuchado decir en un comercial por televisión. Mientras, ponía todo su empeño en restregar con una espátula el piso ennegrecido por tantos años de suciedad. —Nuestros clientes tendrán un lugar dónde ubicarnos. Ahora tenemos un teléfono y podrías hacer un jardín en la entrada que nos sirviera de publicidad. Fíjate en esto. 

   Le alargó una ajada revista de trabajos de jardinería que sacó de uno de los bolsillos traseros del pantalón. Chezak dejó de enmarcar la ventana y la hojeó.

   —Puedo hacer mejores cosas que esas —aseguró. Y prosiguió trabajando.  

   Brian sonrió en silencio.

   Se necesitaron dos camiones para trasladar los viejos repuestos acumulados en el almacén, que fueron llevados directamente a un desguace. No hubo más remedio. Eran piezas inservibles, entre las que las llantas viejas ocupaban mayor espacio. Chezak conservó una mesa de metal y tres sillas, con el propósito de pintarlas para que sirvieran de mobiliario; y se ocupó de reparar la única ventana de la que disponía el local. La carretilla y los instrumentos de jardinería se perdían en el amplio espacio, antes abarrotado. Al indio le parecía increíble que Brian hubiese conseguido el sitio por ochenta dólares mensuales. El abogado Nelson parecía un buen hombre. No se había dirigido a él con el lenguaje peyorativo que la mayoría de la gente lo hacía, sin la extremada lentitud que acostumbraban a adoptar quienes hablaban con él, como si fuese incapaz de entender. Y ahora él se hallaba en medio del inagotable vendaval de ideas que la mente incansable de Brian vertía por la boca. 

   —He pensado que podríamos utilizar tanto espacio en poner una floristería. Tú sabes mucho de flores, Chezak. También podríamos ocuparnos de cuidar las casas de la gente que sale de viaje, regar los jardines y limpiar las piscinas. ¿Cuánto te paga el colegio por hacerte cargo de los jardines? Creo que es el momento de revisar el contrato.

   —¿Qué contrato? —preguntó Chezak.

   —El que firmaste con el colegio.              

   —No firmé nada. Necesitaban un jardinero y me presenté. Me dieron el trabajo.

   —Diles que ya no puedes seguir con ellos. 

   —Pero sí puedo —objetó Chezak—. Y me gusta.

   —Será una forma de hacer que te suban el sueldo.

   —Estoy conforme con la paga. Tres dólares la hora para mí es suficiente.

   —Creo que es muy poco, pues trabajas menos de cuatro horas semanales; doce dólares los ganamos en un periquete en Big House. Serías más útil si te pones al frente de la floristería.

   Chezak terminó de reparar la ventana y ocupó una silla con su enorme humanidad.  ¿Cómo es que se hallaba metido en este embrollo?  Miró a Brian y lo invitó a sentarse.

   —En primer lugar, para poner una florería necesitas flores. Lo sabías, supongo. Para tener flores se requiere cultivarlas, y para ello es necesario construir un invernadero que mantenga el clima apropiado durante todo el año. Es la única forma de tenerlas siempre disponibles, y aquí no se puede.  El lugar es grande, pero muy pequeño para un vivero. 

   —Tenemos que buscar un sitio apropiado.

   —Requiere tiempo, no puedes acelerar a la naturaleza… Vivo en un terreno que compré hace años, lejos del pueblo. Tal vez allí se pudiera hacer algo, pero requiere dinero.

   —Lo tendremos, Chezak, lo tendremos. Ahora sigamos con esto, para que mañana podamos reunir a los chicos aquí por primera vez. 

   La siguiente vez que Lucrecia vio a Brian en Big House decidió adoptar una postura más americana.

   —Hola, Brian White.

   —Buenos días, señorita Lucrecia Antonia  —contestó Brian, sin prestar mucha atención, mientras sacaba de su enorme bolso los aparejos de jardinería.

   —Así que tú eres el jardinero —dijo ella.

   —Sí. Así es.

   —Y además de jardinero... ¿haces alguna otra cosa?

   —Estudio la secundaria.  

   —Vaya, qué sorpresa... Brian, ¿vives cerca de aquí?

   —Algo más de una hora en bicicleta...  Paso por aquí todos los días, es mi ruta.

   —Ah.  Pues me da mucho gusto haberte conocido, Brian.

   —A mí también, señorita...

   —Puedes llamarme Lucrecia —interrumpió ella. 

   —Bien, Lucrecia, debo seguir trabajando.  Fue un placer conocerte.

   Ella sonrió. Y Brian sintió que empezaba a faltarle el aire. Se quedó estático, contemplando aquella belleza de pelo negro que hacía que su tez se viera de una blancura casi irreal.  

    

   Lucrecia giró sobre sus talones y se dirigió a la casa, no sin antes atisbar con curiosidad  si estaba siendo observada. No se había equivocado. Brian seguía parado como un tótem. Sonrió divertida y entró. Él prosiguió su labor de manera automática. Su mente estaba con la chica que acababa de tener frente a él. Sabía que se había comportado como un tonto, lo cual le molestaba un poco, pero se consolaba pensando en lo que decía su recordado maestro Stein: todo vuelve a su promedio. 

   El resto de la tarde fue para Brian el más largo de su vida. Atisbaba a cada momento la casa para ver si Lucrecia volvía a salir, pero no ocurrió nada. Finalmente, se resignó a no verla más por ese día. Guardó sus instrumentos y se retiró. 

    

   La nueva actitud de Lucrecia animó a Brian. Y aunque su presencia le hacía actuar algunas veces de manera rara, supuso que algún día pasaría el efecto que causaba en él tenerla cerca.  La actitud de Lucrecia le hizo comprender que existían diferencias abismales entre las personas. Unos escalones que lo situaban a él entre los más bajos y que ella, con su hablar sofisticado, le explicaba con extrema naturalidad que así era como debía ser.

   —¿Por qué estudias, tú, Brian? 

   Fue una de las extraordinarias preguntas que Lucrecia le hizo una tarde. No le estaba preguntando para qué estudiaba, o qué estudiaba.  Preguntaba exactamente por qué un chico como él estudiaba.  

   —Quiero ir a la universidad y estudiar medicina —respondió Brian.

   —¿Y qué esperas lograr con ello?

   —No comprendo tu pregunta. Los médicos curan a las personas. ¿Para qué otra cosa querría ser un médico?

   —No, tontito, me refiero a qué esperas de la vida al ser médico. ¿Piensas que podrás escalar socialmente?

   —Yo no estudio para escalar nada. Sólo quiero ser médico. 

   Lucrecia hizo un gesto de alivio.

   —Por un momento pensé que querrías ser como la gente que cree que obteniendo títulos universitarios puede tener acceso a una clase social a la que no pertenece.  Lo cierto es que se debe nacer en ella. La nobleza, así como la alcurnia, solo se pueden obtener de manera natural —aclaró Lucrecia con aquel deje especial en su voz que Brian consideraba majestuoso, y que ella acompañaba con un gesto de cierta lejanía condescendiente, como si dirigiera un discurso a su pastor belga—. ¿Lo entiendes, verdad?

   Chezak observaba a Brian de lejos. De pie, apoyado ligeramente en una de las columnas de madera, parecía un príncipe disfrazado de jardinero. Siempre se preguntaba qué pasaba por la mente del chico cuando se detenía en la glorieta.

   —No —respondió Brian con simpleza.

   —Lo supuse —afirmó Lucrecia, como si fuese la respuesta que esperaba.

   —Todos somos iguales. ¿Cuál es la diferencia? Solo el dinero.

   —No, querido, de donde provengo no es así —aclaró Lucrecia. Y, comprobando el estado de sus uñas, agregó: ahora no tengo tiempo para conversar con la clase obrera. Brian, he de arreglarme para ir a un concierto —prosiguió sin engreimiento, con una sonrisa. Para ella todo era tan obvio como que el día es claro y la noche oscura.

   Brian la vio alejarse hacia la casa seguida por el pastor belga, preguntándose qué habría querido decir. Sabía que ella provenía de México, ¿serían las cosas tan diferentes por allá? Caviló.

   Pese a la diferencia de clases que Lucrecia enarbolaba como un estandarte cada vez que tenía ocasión, llegaron a hacerse amigos. Escrutados por la mirada desconfiada de los Aspúrua Mendoza de la Riva, quienes no veían en Brian sino a un muchacho de la clase que necesitaba trabajar para poder vivir.  

   —¿Por qué vinieron a vivir aquí, si sus costumbres son tan diferentes? —le preguntó cierto día Brian, con su forma llana de indagar las cosas.

   —En México se hizo difícil vivir. Yo no podía ir a ningún lado sin un par de guardaespaldas.

   —¿Como los que tienen las estrellas de cine?

   —Pero no para resguardarme de mis admiradores —aclaró Lucrecia con la maravillosa sonrisa a la que Brian empezaba a acostumbrarse. Ellos cuidaban de que nada malo me ocurriese. En México la industria del secuestro es el negocio más nefasto que existe.

   —Podrían haber ido a España. Son de allá, ¿no?

   —Mi familia tiene importantes motivos para no regresar a España. Son asuntos que vienen de muy atrás. Ni yo misma los conozco con exactitud. Pero sí vamos eventualmente, de vacaciones.

   Los quince años de Lucrecia la hacían una joven bastante más madura en algunos aspectos que los trece de Brian. Especialmente en su forma innata de coquetear; un comportamiento nuevo para Brian, con el que nunca sabía a qué atenerse. Por momentos le parecía que ella gustaba de él por su forma de mirarlo, y en otros tenía actitudes opuestas, como si se sintiese acosada por él. Unas señales contradictorias que no hacían sino aumentar su confusión. Sin embargo, cualquier gesto de ella le parecía fascinante. Y aquel jugueteo le gustaba a Lucrecia. Ella era consciente de la atracción que ejercía sobre él y lo disfrutaba enormemente, como si se tratase de un ejercicio. Una práctica que le permitiría, más adelante, situarse en la vida como una mujer ante la cual los hombres caerían rendidos. Y en realidad, era la única preocupación de Lucrecia. Su objetivo en la vida: conseguir un buen partido, y ello significaba que tenía que ser de su misma clase. Brian era un juego amable, alguien con quien compartir algunos momentos, y que le causaba gracia. No podía negar que el chiquillo la atraía. Era un interlocutor inteligente, pero para ella no significaba sino un capricho más de los tantos que acostumbraba a tener.

   Cada vez que Brian conversaba con Chezak para hablarle de Lucrecia, él permanecía callado. No había espacio para más, pues Brian se solazaba contándole cada detalle de sus encuentros.  Chezak, simplemente, se limitaba a escuchar. Sabía que Lucrecia ocupaba un lugar especial en la vida de Brian, pero creyó oportuno darle una pequeña opinión.

   —Brian, el amor tienes que cultivarlo con mucho cuidado.  Si lo riegas demasiado se puede ahogar. 

   —¿El amor? —preguntó Brian, atónito. ¿De qué hablas?

   —Creo que estás enamorado.

   —No estoy enamorado, Chezak. ¡Qué cosas dices! —exclamó Brian, turbado ante la idea.

   —Llevamos aquí sentados —Chezak miró su reloj— cuarenta y nueve minutos y no has dejado de hablar de Lucrecia. 

   Brian rió ante la aclaratoria de Chezak.  ¿Sería verdad? —pensó. 

   —No creo que Lucrecia juegue conmigo. En realidad solo somos amigos.

   —Si tú lo dices… Cuida tus sentimientos, Brian.  Cuando esa clase de amor que sientes no es correspondido, puede doler mucho.

   —¿De veras crees que estoy enamorado? 

   —Lo pareces. Los síntomas son inequívocos.

   —Esta vez te equivocaste, amigo.  No lo creo.

   —En todo caso ella pertenece a otra clase social. Y, por lo que me has dicho, lo pone de manifiesto con claridad.

   —Ella y yo somos amigos, no sé de qué hablas.

   —De lo que sé. Lo he sufrido desde que nací —dijo Chezak.  En su voz no había pesadumbre; se percibía una convicción profunda y arraigada, la que tienen las personas que saben de lo que hablan por experiencia propia.

   —¿Diferencias raciales?

   —No, Brian.  Diferencias sociales, que son peores.

   —Te aseguro que te equivocas, Chezak. Ella no es como el resto de su familia.

   Pero muy en su interior reconocía que tal vez Chezak tuviera razón. Brian soportaba con pasividad la forma en la que a veces Lucrecia tenía para explicarle algunas reglas: «Nunca lo comprenderías, Brian, hay ciertos detalles que sólo se obtienen desde la cuna», o: «Hoy tengo que asistir con mis padres a una recepción, ¡son tan aburridas! Por suerte para ti, nunca tendrás que pasar por la terrible formalidad que supone una cena de gala».  Llegó a comprender que no lo hacía por altanería, sino por las costumbres arraigadas que Lucrecia traía desde la cuna, como ella solía repetir.

    

   Lucrecia ejercía en él una sensación extraña. Lo hacía olvidarse de todo. En el colegio les habían explicado los efectos de las drogas y se imaginaba que era algo así como debía sentirse Joe. Se inyectaba droga porque lo hacía feliz, pese a que también le hacía daño. Aunque la comparación no era precisamente la más apropiada, ya que pensar en Lucrecia no lo dañaba. Con ella pasaba momentos muy felices y no descuidaba sus estudios. Seguía siendo un alumno brillante.

    

   Finalizó el año y Lucrecia terminó la secundaria. A Brian aún le faltaban dos para graduarse. A ella le dieron como regalo un viaje a Europa. Iría por unos meses a España a casa de unos parientes y después tenían planes para que estudiara idiomas en una universidad en París. Cuando le dio la noticia, la desolación invadió su corazón. A pesar de sus quince años cumplidos, seguía viéndose como un chiquillo al lado de ella. Ya Lucrecia tenía diecisiete. Y su apariencia distaba mucho de parecerse a la de una niña. Para el día de su despedida, quedaron en verse en la glorieta. Brian había mandado hacer una cadena y un dije de oro que tenía la forma de un pequeño corazón. “No me olvides, B.W.” decía en la parte de atrás. Se dio un baño más largo de lo acostumbrado y se vistió  con la mejor ropa que tenía. Quería estar presentable para que Lucrecia se llevara un buen recuerdo de él. Aquel día en la glorieta, Lucrecia lo miró tiernamente y tomó su rostro en las manos. Luego le dio un beso dulce, tan  tierno como  Brian. Su primer beso. Él sentía que el mundo le daba vueltas y que su pecho reventaría en cualquier momento. No pudo contenerse y la abrazó con fuerza desesperada, como queriéndola tener junto a sí para siempre... pero la realidad se impuso. Lucrecia se fue al día siguiente y regresaría tal vez en un año, o quién sabía cuándo.  

   





   



  

    

Capítulo 6


     


     


    Brian no terminaba de consolarse por la pérdida de su amada Lucrecia. Por las noches no hacía sino pensar en ella, en su sonrisa, en sus palabras, en sus hermosos ojos y en sus labios, que habían dejado una huella indeleble en los suyos. Deseó que su vida  hubiera sido diferente, para tener más oportunidades con una chica como ella y no conformarse con ser sólo un amigo sin importancia que quedaría en su pasado. No tenía ánimos para nada. Ese año, inclusive en el colegio no le iba muy bien.


     


    Chezak observaba en silencio. Esperó pacientemente un tiempo, pues sabía que Brian no escucharía. Un corazón enamorado era imposible de aconsejar. Dejó que pasaran los meses pero, en vista de que Brian no reaccionaba, decidió abordar el tema.


    —¿No crees que ya es momento de retornar a tu vida? —le dijo una tarde Chezak cuando iban juntos, camino a Big House, en bicicleta.


    —No sé a qué te refieres —respondió Brian con sequedad.


    —El amor engrandece. Parece que eso no sucede contigo, así que tal vez no sea amor lo que sientas.


    —No deseo escuchar tu filosofía.  ¿Cómo puedes decir que no siento amor?


    —¡Ah! Veo que al fin reconoces que estás enamorado. 


    —Si este nudo que siento en el pecho cada vez que pienso en ella se llama amor, sí, lo estoy.  Pero no veo que tenga que ver con lo que dices.


    —Tienes una actitud derrotista. Como si pensaras que jamás volverás a ver a la tal Lucrecia.  Volver a verla depende únicamente de ti, y también depende de ti en qué estado te encuentres cuando ella vuelva. Seguir rumiando tus penas por los rincones no creo que te ayude a superarte.  


    —Creo que nunca la volveré a ver.  Jamás regresará. Para ella soy alguien insignificante, sin importancia... Posiblemente, a estas horas Lucrecia esté rodeada de jóvenes millonarios como ella.


    —Pero ninguno como tú. Y si deseas volver a verla debes usar las herramientas que tienes en tus manos, sólo eso. Tienes un cerebro privilegiado, eres apuesto, joven, tienes tus dos brazos y tus dos piernas, además de un par de ojos con una vista perfecta. ¿De qué te quejas? Creo que serías un mal agradecido si a pesar de todo lo que tienes, sientes pena de ti. 


    —Es fácil decirlo. Yo lo único que deseo es que regrese y que las cosas vuelvan a ser como antes  —dijo Brian con obstinación.


    —Te estás comportando como un niño. Bueno, al fin y al cabo es lo que eres: un niño. Comprende que las cosas nunca serán como antes. La vida continúa, no retrocede, y tú debes aprenderlo.  Por eso, cuando se te presenta una oportunidad no debes dejarla pasar, porque no sabrás si volverás a tener otra. Ésta es una buena oportunidad. —Miró el rostro atribulado de Brian y agregó—: No sé por qué pierdo el tiempo hablando contigo.


    —Perdóname Chezak,  pero extraño mucho a Lucrecia... ¿Te dije que me besó antes de irse?


    —Treinta y cuatro veces. —Chezak sintió la mirada de resentimiento de Brian y suavizó la voz—. Debes aprovechar este tiempo que ella esté fuera para transformarte en un joven del cual ella se sienta orgullosa. Levanta ese ánimo y empieza a pensar en tu vida. El amor verdadero es el que se da sin importar si te corresponden...


    Brian se sorprendió al escuchar esas palabras. Exactamente, las mismas palabras que en una oportunidad le había dicho el maestro Stein. Ahora estaba empezando a encontrarles el sentido. Sí. Tal vez ambos tuvieran razón y el amor era algo más que dolor. Trataría de pensar un poco más en la forma de superarse, no se dejaría abatir. Lo haría por Lucrecia.


     


    A fuerza de voluntad, Brian logró sobrevivir ese año. Cada vez que pensaba en Lucrecia sentía más ganas de ser el mejor. Deseaba que cuando volviera estuviese orgullosa de sus logros. Fue el primero en su clase, pero era inevitable que ella lo acompañara todo el tiempo. La recordaba  al trabajar en sus jardines, al pasar por la puerta de Big House, al dormir, al soñar y al despertar. Lucrecia se convirtió en una obsesión. No podía mirar a otra chica sin compararla con ella, pero estaba decidido a llegar a lo más alto. Tenía que hacerlo para que ella lo amase sin avergonzarse de él. Abarcó mayor cantidad de jardines que cuidar. Ya no era la poda de jardines, era el cuidado, el sembrado, el arreglo y el diseño de jardines interiores y exteriores. El haber hecho tan buen trabajo en Big House les había dado una magnífica reputación. Chezak colaboraba con él hombro a hombro. Brian no podía haber conseguido un mejor socio, que incondicionalmente controlaba el negocio mientras él estudiaba. El cerebro era Brian y el ejecutor era Chezak. Pronto tuvieron otras personas como ayudantes y aprendices, que cooperaban a que el negocio fuese creciendo. Se reunían en el viejo local ahora remodelado, con un precioso jardín en todo el frente que era su carta de presentación. El negocio se expandió al servicio de limpieza de piscinas, de ventanas y de pintura de cercas. Hacían servicios generales y eran muy buscados por su honradez y eficiencia. También cuidaban las casas de la gente que se iba de viaje. Se hacían cargo de regar los jardines, de cuidar las plantas interiores y de los animales que quedaban en ellas… Los nombres de Brian y Chezak se hicieron legendarios. El abogado Nelson se convirtió en su asesor y les recomendó un contable.  El negocio era legal y pagaba impuestos, y Brian no dejaba de tener nuevas ideas. A los ojos de Chezak se estaba efectuando la transformación de Brian, no sólo en el aspecto intelectual, sino también en el aspecto humano y físico.  


     


    A dos años de la partida de Lucrecia, ya Brian estaba a punto de graduarse en la escuela secundaria. Deseaba tan intensamente como antes estudiar medicina. Quería ser cirujano. Un neurocirujano. Un año y medio antes había postulado por una beca en la Universidad de Alabama y le sería otorgada. Sus calificaciones eran excelentes y un sueño empezaba a ser realidad: Lucrecia estaría orgullosa de él, pensaba Brian.


     


    Al recibir la primera y, desde entonces, la única carta, sintió que todo había valido la pena. Estuvo más seguro que nunca de que ella lo amaba tanto como él, sobre todo después de que le dijera que todavía llevaba la cadenita que le había regalado. Pronto nos volveremos a ver. Ahora iré a estudiar a La Sorbona, no tengo una dirección fija para darte.  Espera mi próxima carta. Nunca llegó, pero Brian pensaba que los noviazgos lejanos debían de ser así. Lo importante es que ella se había comunicado con él. No lo había olvidado y usaba la cadenita.  ¿Qué más podría pedir?


    Cuando pensaba en Lucrecia lo hacía con un sentimiento urgente de superación. Era tal su deseo de ser digno de ella, que de vez en cuando olvidaba las enseñanzas de su querido maestro Stein.  Le había dicho que había que ser genuino. Pero, ¿quién podría decir que Brian no era genuino? Si debía remontarse a las palabras de su maestro acerca de que todo vuelve a su promedio, se podría decir que Brian tenía precisamente un promedio muy alto, si esto fuera posible. 


     


    A algunas millas de donde vivía se encontraba el espectacular  monte Cheaha, adonde había ido por primera vez acompañado por Chezak. Fue en una de esas mañanas de domingo en las que se habían tomado un descanso. Subieron hasta una meseta de piedra. Chezak extendió unas mantas y le dijo a Brian que se sentara a su lado. Contemplaron por largo rato la esplendorosa naturaleza que los rodeaba, en profundo silencio. A Brian le pareció estar llevando a cabo una ceremonia, aunque no hubiera alguna clase de gestos por parte de Chezak.  Sólo había levantado los ojos al cielo. Después de unos momentos, le preguntó: 


    —¿No te parece perfecto?  


    —Sí. Y muy hermoso —respondió Brian.


    —Tal perfección sólo es posible si alguien la ha creado. Uno muy poderoso.  


    Brian creyó que se refería a alguno de sus dioses, de manera que, respetando sus creencias, únicamente se limitó a asentir.  Él no había tenido mayor formación religiosa. En su hogar no le habían inculcado la creencia en ninguna religión y en la escuela, tampoco.  


    —Creo que tus dioses deben estar orgullosos de haber hecho una obra como ésta —comentó Brian, pensando que haría sentirse bien a Chezak.


    —Tengo un dios. El único y el más poderoso. Es al que le debo respeto y al que amo.  Sólo un ser como él puede crear la perfección. Desde la pequeña lombriz hasta el animal más grande.  Y todos cumplen una función en bien de los demás.


    —En la escuela nos enseñaron que somos producto de la evolución, Chezak.  Todo comenzó cuando las condiciones estuvieron dadas para que surgiera la vida  en el planeta. Somos seres que evolucionamos a partir de organismos unicelulares que habitaban en el mar...


    —De manera que eres de los que creen que no existe el alma.


    —El alma o espíritu, como se le llama, es el cerebro.


    —Veo que tienes mucho que aprender acerca de la vida. ¿Me podrías explicar, entonces, por qué existen los monos? Se supone es el pariente más cercano que tenemos y de ser así, ¿por qué ellos no evolucionaron al igual que nosotros? El alma es  lo que nos hace diferentes de los animales. Hace amar y desear aprender cada vez más. Los tiburones aún siguen siendo exactamente iguales desde hace millones de años.


    —Tal vez no necesitaban evolucionar —replicó Brian.


    —¿Y qué determina en un ser viviente el deseo de evolucionar, si no es el alma misma?


    —Te contradices, Chezak.


    —No. Fuimos creados como humanos. Quien creó el universo nos creó como humanos. Al principio fuimos seres primitivos, pero teníamos alma y eso nos llevó a evolucionar. Tomó tiempo, pero aquí estamos. 


    —Luego, sí crees en la evolución humana. 


    —Creo, pero no de la forma en que tú lo dices. Porque, si fuera así, ¿en qué momento el alma entró en nuestro cuerpo? ¿Mientras éramos moluscos, o gusanos ya en tierra, tal vez? ¿O quizás cuando fuimos primates? Yo no creo que los gusanos puedan tenerla. El alma, así como nuestro privilegiado cerebro, fueron unos dones del creador y nosotros fuimos los receptores de esos regalos.


     


    Brian estaba asombrado de las palabras que provenían de Chezak. Por momentos le parecía que no era él quien hablaba, no sabía que fuese tan profundo en sus pensamientos. El silencio volvió a cernirse en el bosque. Un águila cruzó el firmamento elevándose con gracia, para perderse entre los altos picos de los árboles de nogal que cortaban el horizonte.  Brian miraba dubitativo el paisaje. Empezaba a conocer a Chezak y a cobrar un gran respeto por él. De pronto, éste se puso de pie y, luego de doblar  varias veces una tela, la puso sobre su hombro e hizo un gesto con la mano. El águila de hacía un momento volvió a aparecer y, ante los ojos asombrados de Brian, voló directamente hacia ellos, hasta posarse en el hombro izquierdo del indio.  Él, con delicadeza, la pasó a su muñeca —la cual estaba envuelta con una larga tira de tela para evitar sus poderosas garras— y extendió el brazo en dirección a Brian, invitándolo a acariciarla. Éste, al principio tímidamente, la tocó, pero al darse cuenta de que no era peligrosa, la pasó a su muñeca,  después de envolverla con la tela que Chezak había tenido antes en el hombro, en una especie de fascinación, tal y como si fuera un ritual solemne. Era el águila de Chezak.  


    —La encontré un día en el bosque. Había caído del nido, la crié y después la devolví al bosque. Siempre que vengo la veo y, al parecer, me recuerda.


    —Tal vez esté en proceso evolutivo. Te ama —dijo Brian, con ironía.


    —Es instinto—. Extrajo un pedazo de carne del pequeño bolso que acostumbraba a llevar y lo puso en el pico del águila. 


     


    Desde aquel día, Brian fue varias veces al monte Cheaha solo. Caminaba en medio de la naturaleza salvaje y se sentía como si fuese el primer hombre en hollar su suelo, Evocaba sus correrías por el bosque de pinos que debía atravesar para llegar a casa que, entonces, le había parecido su mundo mágico y propio. Desde pequeño la soledad, su compañera inseparable, había sido su mejor consuelo cuando las cosas no le iban bien. Y en esos días en los que la tristeza parecía inundarlo como si de verdad tuviese el alma que pregonaba Chezak, al encontrarse en aquel lugar se sentía cobijado por la sombra de los árboles centenarios que se elevaban a los cielos. Se sentaba en la alta roca y contemplaba desde allí el lago. Siempre estaba el leñador de camisa a cuadros rojos y negros, pero las veces que había bajado hasta el lago nunca lo había encontrado. Y después pensaba en Lucrecia y no podía evitar que los ojos se le humedecieran. ¿Cómo es que dolía tanto no tenerla? Y el saber que tal vez jamás sería suya lo hacía desdichado. Nunca se lo confió a Chezak. Sin embargo, presentía que el indio lo sabía.


     


    Pero Brian también tenía en mente su negocio. Para entonces el local, su centro de operaciones, tenía fax y, a instancias del contable, habían comprado un ordenador, que ocasionaba a Chezak algunos dolores de cabeza. Pero, inteligente como era, logró dominarlo y luego no podía prescindir de él. Brian pensaba que una vez que fuera a la universidad no podría hacerse cargo del negocio y creía que tal vez sería bueno traspasárselo a Chezak. No le parecía justo que mientras él estudiara, Chezak trabajara. Pero el indio le dijo que para él no era importante el negocio, que lo hacía porque disfrutaba. Su respuesta le hizo recordar a Brian que lo importante del trabajo era la finalidad, no la ganancia.


     


    Chezak convino en llevar adelante el negocio y cuidar de la parte de Brian como si él estuviera presente. Tuvo que convencer, rogar, pedir y amenazar con retirarse si Brian no aceptaba. Él no veía motivos para aceptar, ya que contaba con una beca y podría trabajar en algo estando en Birmingham. En buena cuenta, Chezak quería a Brian como si fuera un hijo y deseaba que tuviera un buen futuro. Se sentía feliz de que fuera a la universidad y  con gusto se haría cargo del negocio. Pero se presentó un  motivo que hizo que Brian dejara de lado sus argumentos: Joe, el marido de su madre, falleció por una sobredosis. Ella quedaría sola. Brian aceptó la oferta de Chezak e hizo los arreglos necesarios para que pasara una cantidad mensual  a su madre y cubriera los gastos que fueran necesarios, mientras él  permaneciera en la universidad. 


     


    Brian se despidió de ella una mañana muy temprano, montó en su bicicleta y tomó rumbo a la estación de autobuses. Era la primera vez que salía de Greenfield y para él era toda una aventura. Su madre lo miró partir y le lanzó un último beso de despedida con un gesto al ver que se volvía a mirarla, cuando ya casi era un punto en la lejanía. Y mientras ese punto se perdía de vista no pudo dejar de pensar que Brian había llegado a su vida por algún motivo. Era consciente de no haber sido demasiado cariñosa con él. Así era ella, así había sido con su difunto marido y también al principio con Joe. Pero con este último había aprendido a reír y a sentir que el estar con un hombre era algo más que vivir a su lado. Su marido había sido parco en palabras. Nunca pudo saber si la amó, y a él parecía no importarle si ella sentía algo por él. Sus vidas cambiaron cuando apareció Brian, pero tiempo después el entusiasmo se fue volviendo a enfriar y Esther solo guardaba recuerdos que ella trataba de que fuesen buenos. Una vida como la línea que aparecía en uno de los aparatos que marcan el ritmo cardíaco de un corazón en buen estado, siempre pareja, siempre predecible y que parece interminable. Algo oscuro se alojó en su corazón al ver desaparecer a Brian de su vida. El cargo de conciencia por no haber sido más amorosa, más cariñosa o… más madre.


    


    


  








   Capítulo 7

    

    

   La Universidad de Alabama, en Birmingham, era diferente del pueblo de donde provenía Brian. Era la primera vez que visitaba una ciudad tan grande. Al principio se sintió un poco intimidado, pero se acostumbró rápidamente al incesante movimiento estudiantil. Era enorme. Una ciudad dentro de la ciudad. Pudo obtener un cupo en el dormitorio del campus universitario, pero tenía intenciones de encontrar un apartamento tipo estudio en la ciudad.  Contaba con su parte de la sociedad con Chezak, y también con procurarse algún trabajo en la misma universidad, o en los alrededores. A lo largo de todos los años anteriores, Brian había logrado reunir una cantidad importante de dinero gracias a su temprana incursión en los negocios;  de modo que, a sus diecisiete años, no sólo era uno de los alumnos más jóvenes, sino tal vez con mayor experiencia en ganarse la vida  por sus propios medios.

    

   Resultó el alumno más aventajado de su clase, a excepción de Li Huang, que ocupaba el asiento de al lado. Alta y delgada, tenía el cabello negro de largo mediano, grandes ojos rasgados de un extraño color verde, nariz pequeña y pequeños labios. Su cuello era largo y grácil. Sin embargo, no tenía la elegancia que dan los cuellos esbeltos. Por el contrario, había en sus proporciones una especie de desproporción. Era la antítesis de Lucrecia y eso fue lo que atrajo la atención de Brian. Al comienzo, cada vez que debía dirigirse a él, su rostro se cubría de un tono rosado intenso que al principio incomodaba a Brian, pero su inhibición era compensada por su inteligencia. Li era una alumna aplicada. Rara vez se la veía perdiendo el tiempo y, aun en los momentos de descanso, tenía la vista puesta en algún libro tomando apuntes.  El lugar que más frecuentaba era la biblioteca. A diferencia de otras chicas, evitaba juntarse en grupos, coquetear con los muchachos o comportarse de manera estridente. Le gustaba estudiar con Brian. Con él se sentía segura. Sabía que cuando le decía «vamos a estudiar» sería lo que harían, y la admiración entre ambos era mutua. Como él estaba decidido a ser el mejor alumno, no tenía tiempo para perderlo en las fiestas que se organizaban en el campus. Le agradaba Li, le causaba gracia su constante rubor, sus modales suaves y la forma que tenía de mirarlo, como si él fuese una luminaria.

    

   Al poco tiempo, Li y Brian se convirtieron en buenos compañeros y formaban un buen equipo.  Ambos deseaban seguir la misma especialidad y entre ellos surgió una fuerte amistad. 

    

   Y como sucedía siempre, en la vida de Brian apareció un personaje del cual aprendería mucho, tanto académicamente como de la vida  práctica. Un renombrado neurocirujano que trabajaba en la Clínica Kirklin, uno de los mejores hospitales de neurocirugía del país, y daba clases en la Escuela de Medicina de la Universidad de Birmingham, más conocida como la UAB. Acostumbraba a sostener largas conversaciones con Brian, a quien consideraba uno de sus mejores alumnos. Le agradaba sobremanera  la velocidad con la que captaba las explicaciones y su maravillosa memoria; un estudiante con el que cualquier profesor se sentiría satisfecho. Por su forma de pensar tan madura y a la vez tan cándida, hizo que le tomase un gran afecto.

   El profesor Thomas Kingkey le traía a Brian vagos recuerdos del querido maestro Stein,  a pesar de que físicamente eran, en todo sentido, opuestos. La larga y estilizada figura de Thomas Kingkey se alejaba por completo de la presencia achaparrada del maestro Stein, pero su mirada cálida y serena, como si retuviera todos los secretos del mundo, era similar a la de su antiguo maestro.

   No volvió a recibir otra carta de Lucrecia.  En ocasiones Brian pensaba que nunca había existido. Los rasgos de su bello rostro, al principio grabados en su mente de manera indeleble, con el paso de los años empezaron a tomar una forma brumosa, y por momentos la hacían parecer diferente a como creía recordarla.  A Brian le sorprendía recordar con más claridad la figura de Castor, el pastor belga de Lucrecia, que la de ella misma. La había idealizado hasta convertirla en alguien intangible. En la memoria de Brian existía la imagen de una Lucrecia dueña de dones especiales, motivo que prevalecía al entablar amistad con cualquier otra. Su falta de interés en las chicas creó cierta suspicacia a la que él no prestaba atención, y pronto dejaron de tejer historias  acerca de su posible homosexualidad. 

    

   En sus horas libres se dedicó a hacer lo que más sabía: jardinería. En la universidad había gran cantidad de zonas verdes, por lo que Brian logró conseguir trabajo como jardinero el primer año que entró a la universidad.  Pero no era un jardinero más.  Era un especialista.  Puso en práctica todo lo que había aprendido de Chezak  y,  con su arte y conocimiento de las plantas, en especial de las flores, logró diseñar hermosos jardines en rincones de la universidad donde antes únicamente había existido césped o simplemente unas pocas flores, expuestas sin mayor gracia. Tenía habilidad para que las plantas dieran lo mejor de sí bajo sus cuidados. Lo que más sorprendía a los otros jardineros era que sus jardines jamás eran atacados por plagas o algo que se le pareciera.

    

   Brian pasaba sus días estudiando, hablando con el profesor Kingkey o cuidando de sus flores. Al final del día se retiraba al pequeño apartamento que había conseguido cerca de la universidad, donde creó  su propio y silencioso mundo. Era tipo estudio, con una barra que hacía de comedor y separaba la cocina de la sala. También había un dormitorio grande y un baño. Justo lo que él necesitaba. Situado en la parte alta de una casa, tenía entrada independiente por una escalera externa. La vista daba hacia el jardín posterior.  Pocas veces veía a los caseros, que vivían en la planta baja. Para él, eso estaba bien.

    

   El fuerte olor de café mezclado con el jamón y los huevos que se expedían en la cafetería, las voces, los gritos y la música empezaban a disuadirle de seguir allí. Entonces, su mirada tropezó con la lejana figura del profesor Kingkey, sentado en una de las mesas más apartadas. Se le acercó.

   —¿Puedo? —preguntó, señalando la silla frente a él.

   —Por favor—respondió el profesor, haciendo gala de su natural cortesía.

   Kingkey usaba pequeños anteojos bifocales que buena parte del tiempo descansaban casi en la punta de su nariz patricia;  su lacia mata de pelo gris acostumbraba a recogerla tras las orejas. De apariencia engañosamente desgarbada, poseía elegancia innata. Tenía una actitud de constante atención a todo lo que le rodeaba. Respondía con propiedad a cualquier pregunta que los alumnos le formularan; no en vano, era uno de los mejores neurocirujanos. Poseía unas manos de dedos largos y finos y, a pesar de su apariencia de premura, hacía gala de una calma envidiable. 

   —Este verano tomaré unos días para regresar a Greenfield, profesor Kingkey.

   —¿Desde hace cuánto tiempo no ves a tu madre?

   —Desde que llegué aquí. Hablamos por teléfono, pero siento muchos deseos de verla.

   —Interesante.

   —¿Le parece interesante? —preguntó Brian, sorprendido.

   —Sí. Es interesante saber qué lleva a los individuos a desear hacer algunas cosas en particular. ¿Te has preguntado el porqué de ese urgente deseo?

   —No podría decirlo con exactitud, pero me parece que me urge regresar. 

   —¿Extrañas mucho a tu madre?

   —No mucho. —Brian sentía un poco de reparo en admitirlo.

   —Sigue tu intuición. Las personas pierden esa facultad al volverse demasiado racionales. Hace un momento me dijiste que sentías la necesidad de regresar a Greenfield. Ahora, unos segundos después, me dices que «te parece» que te urge regresar, lo que quiere decir que ya no estás tan seguro.  

   —¿Piensa que soy voluble o que tal vez que no sé exactamente lo que quiero?

   —No. Únicamente  digo que estar atentos a nuestra intuición es estar despiertos. Los seres humanos tienen una forma especial de rodearse de niebla. Pasan por la vida  con una venda en los ojos; no creen en lo que ven, sino en lo que se acostumbran a ver. Tú viviste en un pequeño pueblo alejado de todo el ajetreo que se llama civilización y, tal vez por eso, aún conservas un interior hasta cierto punto no contaminado. Para ti debería ser más sencillo seguir tu intuición.  Mira dentro de ti, no fuera de ti.  Lo externo no es siempre lo que parece.

   Mientras Brian escuchaba al profesor Kingkey, pensaba que ese hombre no estaba en su camino por casualidad. Estaba convencido de que era tan analítico debido a su profesión. Claro que también pensaba que era cierto que cada persona, a lo largo de su existencia, se topaba con personas de todo tipo. Sentado frente a él,  Brian lo miraba sin verlo. Se había perdido en sus elucubraciones y el pequeño destello de iluminación de hacía unos instantes se había borrado por completo. Un detalle que captó Kingkey.

   —Cuanto más racionalizas, más te pierdes. Sólo deja que tu cerebro haga el trabajo sin forzarlo. Damos más importancia a los músculos que a la mente.

   —Es fácil decirlo.  Otra cosa es hacerlo. Veo muy difícil que alguien llegue a dominar la mente —contestó Brian ligeramente impaciente. Kingkey hablaba demasiado de asuntos que  él  no consideraba viables.

   El profesor prefirió cambiar de tema.

   —¿Seguirás trabajando en los jardines cuando regreses de vacaciones?

   —Por supuesto. Es un trabajo que me produce mucha satisfacción y que sé hacer.

   —¿No te interesaría asistir a algunas operaciones de cirugía cerebral? Sé que están recibiendo estudiantes y podrían servirte de mucho...

   —¡Claro que sí!, siempre y cuando pueda compaginar con las horas de clase en la facultad y con mis prácticas en Patología Clínica —contestó Brian con entusiasmo. 

   —Tienes para escoger: jardinería, patología clínica o asistencia en neurocirugía.

   —Me interesan todos. ¿Podría tomar algún turno por las noches?  

   —Únicamente en emergencias. El horario puedes escogerlo, no creo que haya problema por eso. Pero recuerda que en emergencias no siempre se practican operaciones cerebrovasculares, o neurocirugías... Piensa bien qué es lo que deberás sacrificar. Espero que no tardes mucho, porque empezarías en tres semanas. Antes que se reanuden las clases en la escuela de medicina.

   —Soy el primer interesado. Estaré aquí en dos semanas y media. —Brian hablaba emocionado. Kingkey sonrió satisfecho.

   —Eso espero, Brian. Pasando a otra cosa, nunca te he visto en compañía de alguna muchacha en especial,   a excepción de Li Huang, pero sé que es ella solo una amiga.  ¿No te gusta ninguna chica de por aquí?

   —Me gustan. Hay unas que son realmente muy bellas, pero yo... tengo una sola en mi corazón. Y ella no está aquí.  Está en Europa.

   —¿Europa? ¡Vaya!... Nunca pensé que tus asuntos amorosos fueran de tan largo alcance...

   —No lo son. Yo estoy enamorado; ella, quién sabe. Nunca se lo he dicho. Todo eso ocurrió hace ya mucho tiempo.

   —No estoy comprendiendo muy bien... ¿Me dices que estás enamorado de una chica que no ves hace tiempo y que ella no sabe que la amas?

   —Así es.  Ahora que usted lo resume de esa manera, parece  extraño, pero es así. 

   —¿Cuál fue el motivo de la separación, o de que no le hayas dicho nada? 

   —Yo tenía trece años cuando la conocí. —Al captar un gesto de condescendencia en el rostro del profesor Kingkey, Brian tomó una actitud  defensiva—. A los trece años yo tenía ciertas responsabilidades.

   —No dije nada. Por favor, prosigue. Me interesa mucho lo que estás diciendo.

   Brian observó a Kingkey y decidió proseguir.

   —Lucrecia pertenece a una familia de millonarios españoles. Vivieron largo tiempo en México y vinieron a establecerse en este país por motivos de seguridad. Ocuparon una hermosa casa que estuvo deshabitada desde que tengo memoria, y  como yo era jardinero le propuse al encargado de las refacciones hacerme cargo del jardín. En realidad era un parque  inmenso,  con un par de millas cuadradas de extensión. Claro, la parte de la que debíamos ocuparnos nosotros se limitaba básicamente a los jardines, que estaban como una jungla. 

   —¿Ustedes?

   —Tengo una empresa dedicada a servicios generales desde hace ocho años. En aquel tiempo estábamos empezando. Mi socio es un indio descendiente de los cherokees. Se llama Chezak.

   —¡Vaya! Ahora entiendo tu predilección por la jardinería.

   Brian sonrió levemente al ver la cara de Kingkey.

   —Fue así como conocí a Lucrecia —prosiguió—. Obtuve el contrato para seguir ocupándome de los jardines de la residencia una vez que los dueños se mudaron allí. Después de la escuela iba una vez por semana, solo o con mi socio. Por otro lado, la casa quedaba camino a la mía, así que tuvimos oportunidad de entablar amistad. Ella es mayor que yo, y en esa época la diferencia supongo que debía notarse más que ahora. Yo tenía trece y ella quince.  Lucrecia terminó la secundaria y sus padres la enviaron a Europa. Nunca más la volví a ver, pero no la he podido olvidar. Fue la chica más hermosa que jamás he visto.

   —Tenías trece años entonces,  ahora tienes veinte. Han transcurrido siete años. ¿No crees que es demasiado tiempo?  Tal vez ella ya se haya casado...

   —Creo que, aunque lo haya hecho,  no perderé las esperanzas. Se trata de mí. No de ella.

   —No comprendo —comentó Kingkey extrañado.

   —Yo tenía trece años y ella me creía un niño; aún así, me enamoré.  Lucrecia nunca me tomó en serio y yo lo sabía, pero a pesar de ello, seguí pensando que algún día las cosas serían diferentes y es lo que espero. Por ella quiero superarme, llegar a ser alguien importante. Quiero ser merecedor de su amor.

   —¿Y todos éstos años estuviste fraguando esa idea? —preguntó con cierta desilusión Kingkey—. Te diré algo: debes superarte para crecer, no para alguien en especial;  debes ser importante para sentirte honrado de haber hecho lo mejor para la humanidad. Esa sí sería una loable acción, y no para una sola persona. Me estás diciendo que si no fuera por Lucrecia, no habrías hecho nada por ti mismo... Según como veo las cosas, ese deseo que tienes es sumamente sencillo de cumplir. Mérito es utilizar todos tus recursos para engrandecer  a la Humanidad.

   —Usted no comprende, profesor Kingkey —dijo Brian, cabizbajo— Había pensado que de veras se interesaba en mis asuntos.

   —Te comprendo más de lo que te imaginas. Es más: ¿deseas que Lucrecia se enamore de ti? Ese no sería un problema. Sólo necesitas cultivar tus modales, un toque aquí, otro allá… apariencias, sólo eso. Es sencillo. Pero no necesitas de eso. Eres único. Y te lo digo con convicción.

   Brian auscultó el rostro de Kingkey, tratando de encontrar algún motivo para creerle. Sus palabras volvían a traerle remembranzas del viejo maestro Stein. Llegó a la conclusión de que todos los adultos mayores pensaban de la misma manera y aconsejaban las mismas cosas.

   —Saldré mañana temprano para Greenfield,  profesor. Necesito estar a solas un tiempo. Hay un lugar donde solía ir a pensar. Queda a unos cien kilómetros al sudeste de Greenfield. Es el monte Cheaha, en Piedmont. Creo que esa era la razón principal por la que deseaba tomarme unos días. Ahora lo comprendo.

   —Espero que en ese lugar tu mente se aclare. A veces no es bueno aferrarse al pasado —concluyó Kingkey.

    

   Camino a casa, Brian quiso dar crédito a las palabras del profesor.  Tal vez tuviese razón al decirle que en la vida existían asuntos más importantes que los sentimientos que despertaba en él la lejana figura de Lucrecia. ¡Ah! ¡Pero cómo la amaba! Solo de pensar en ella sentía una punzada en el pecho que le impedía respirar. ¿Por qué esa sensación de doloroso placer? ¿Se acordaría alguna vez Lucrecia de él? ¿Qué estaría haciendo en esos momentos? 

   





   





Capítulo 8

    

    

   Después de siete años, la estación de autobuses seguía siendo la misma. En Greenfield parecía haberse detenido el tiempo. Brian bajó del autobús con su vieja mochila en la espalda y un apretado paquete envuelto en papel marrón en las manos, con la intención de ir caminando al negocio. Una mano sujetó su hombro. Se volvió y vio a Chezak.  Le dio un fuerte abrazo y juntos se encaminaron a una camioneta blanca. Ante la cara de interrogación de Brian, Chezak soltó una de sus pequeñas carcajadas, que podría confundirse con una ligera tos.  

   —Has crecido, Brian. Tienes mi estatura.

   Y era cierto. Brian podía ver a Chezak a los ojos sin elevar la mirada. Y si se los veía de espaldas ambos tenían una complexión bastante similar, aunque el indio era mucho más fornido. Por ese motivo, daba la impresión de ser más grande.

   —La compramos el año pasado. Era necesario. Ya verás —dijo Chezak presentándole la camioneta con un ademán teatral. Luego cogió el bolso de Brian y lo acomodó en la parte de atrás del vehículo. Subieron  y Chezak condujo en dirección a Big House. 

   —¿No deberíamos ir por la carretera nueva? Atravesar el bosque con el coche  podría dañarlo.

   —Es una cuatro por cuatro, es decir, tiene tracción en las cuatro ruedas. Es muy resistente. Además, quiero que veas el estado de los jardines de Big House.

   Brian asintió. Como siempre, Chezak acertaba. Nada le gustaría más que saber en qué estado se encontraba el sitio de su cliente más importante. El corazón le dio un vuelco dentro del pecho cuando alcanzó a divisar a Castor correteando por los jardines. Si estaba Castor debía estar Lucrecía. 

   —Detente, Chezak. Voy a bajar un momento a saludar.

    

   Apenas detuvo la camioneta, Brian salió disparado, pero al llegar a la reja de acceso empezó a arrepentirse. Tenía miedo de encontrarse con Lucrecia. De que no fuera como él la guardaba en su memoria o peor, que no lo recordara. Por un momento deseó que ella permaneciera lejos, pero luego de ese corto titubeo, sus deseos fueron más fuertes que su razón. Las palabras del profesor Kingkey le sonaban lejanas. Una vez más, Castor fue el que salió a su encuentro. Ya era un perro maduro.  Lucrecia se lo había llevado y ahora, de regreso, lo recordaba a pesar del cambio operado en él. Tras el  alboroto ocasionado por el pastor belga, apareció Lucrecia. Se quedó de pie frente a él mientras lo observaba atentamente. Vio su pelo castaño claro que le llegaba a las orejas, admiró su cuerpo musculoso y la misma mirada inocente que no sabía ocultar la admiración que sentía por ella. Y Brian contemplaba extasiado la hermosura de Lucrecia. Su misma piel suave y blanca, sus hermosos cabellos negros, sus ojos… Recorrió con la vista su cuello buscando la cadenita y no la vio.  

   —Hola Brian —saludó Lucrecia con la voz melodiosa que recordaba Brian, un poco más madura.

   —Hola. 

   —¿Sólo «hola»? ¿Saludas así a tus amigas, después de dejar de verlas por años? —Lucrecia se acercó y, empinándose para poder alcanzar su mejilla, le estampó un beso, al mismo tiempo que le daba un cariñoso abrazo. Brian sintió una vez más que la tierra perdía estabilidad. Trató de controlarse y la abrazó con fuerza inusitada, sorprendiendo un poco a Lucrecia.

   —Siempre te recordé. Siempre, ¿por qué no me escribiste? —preguntó, tomando su rostro entre sus manos. 

   —Lo hice. ¿No recibiste mi carta?

   —Una sola.  

   —Fue la única que envié.  

   —Me dijiste que siempre me escribirías.

   —No sabía que decirte. No pensé que me tuvieras tan presente.

   Lucrecia parecía sincera. Brian miró su cuello. Ella se lo tocó y sonrió. 

   —Eras un chiquillo, cómo podía imaginarme que lo tomarías tan en serio...

   —Pero ya no soy un chiquillo.  Soy un hombre.

   —¿En serio? —Coqueteó Lucrecia.  

   La miró y no dijo nada.  No sabía a qué se refería. 

   —Es una broma —aclaró Lucrecia.

   —¿Cuándo podré verte? 

   —Mañana.  Pasaré por tu tienda, sé dónde queda.  Espérame a las cuatro de la tarde.

   —Te esperaré.  

   Detrás de Lucrecia apareció una joven de cabello muy corto y rojizo. Se detuvo de improviso al ver a Brian.

   —¡Mon Dieu! ¿De dónde salió este ángel? —exclamó en francés.

   —Es el jardinero, Denisse —aclaró Lucrecia en francés. Y dirigiéndose a Brian—: una compañera de estudios. Brian, un amigo.

   —Hola —murmuró Brian, mirando a  Denisse.

   —Por lo visto, un amigo muy bueno…

   Brian no supo cómo comportarse. Sintió un profundo resentimiento hacia Lucrecia. ¿Por qué decía que era el jardinero? El beso que soñó tantas veces no se hizo realidad. A cambio de aquello todo parecía un cuadro salido de una serie familiar, en donde él parecía estar de más.

   Miró fugazmente a Lucrecia y se despidió. Quería huir de allí. Deseó no haber vuelto a Greenfield y que Lucrecia siguiese en Europa y que él la tuviera aún en la mente, amándola en silencio. Pero tampoco tuvo oportunidad para vivir esos momentos de tortura a plenitud. Vio como en sueños acercarse a Denisse y sintió sus labios en ambas mejillas. 

   —Adiós,  querido, espero verte muy pronto. Tiene suerte Lucrecia al tener un jardinero bello como tú —dijo en francés.

   Brian retrocedió un par de pasos como si saliese de una pesadilla y se despidió como un autómata.

   —Je suis heureux avoir fait votre connaissance, au revoir —dijo él y dio vuelta.

   No supo cómo se encontró sentado en la camioneta. 

   —Pasará mañana por el negocio

    

   No dijo más el resto del trayecto. Y Chezak no preguntó nada. El camino seguía igual de malo.  O peor. La camioneta avanzaba dando tumbos y a Brian le parecía que era el bosque el que saltaba. No prestó atención a la belleza enmarañada de su antiguo camino, ni al atardecer con el que antes se extasiaba. Sus ojos no podían ver nada más que el rostro de Lucrecia. La mirada de Lucrecia. La sonrisa de Lucrecia. Y la indiferencia de Lucrecia. ¡Cómo pudo! Se preguntó si habría estado loco al pensar que una mujer como ella podría haber sentido algo por él. No prestó atención al enorme sauce llorón que parecía darle la bienvenida con sus hojas a ras del suelo,  antes de que se divisara la pequeña casa donde había transcurrido su infancia.  

    

   Esther White estaba de pie ante la puerta. Chezak le había avisado la llegada de Brian. Una rara sensación de ansiedad invadió su estado de ánimo al ver aparecer la camioneta y  bajar de ella al joven alto y atractivo que reconoció por sus movimientos, más que por su apariencia. Sintió la misma ternura de cuando lo vio por primera vez dentro de la cesta y, cuando lo tuvo frente a ella, adelantó los brazos para sentirlo, en un ademán que sorprendió a Brian por las escasas muestras de afecto a las que estuvo acostumbrado. Lo retuvo entre sus brazos y él percibió la fragilidad de su madre. Esther White no era la misma. Su vejez se había acentuado y sus maneras era más sutiles de como las recordaba. Parecía sentirse muy feliz de volver a verlo. Correspondió con un prolongado abrazo y se reprochó haber tardado tanto en regresar.  La efusividad del saludo le hizo olvidar, por un momento, la oscuridad que tenía alojada en el pecho y recordó que traía algunos obsequios para su madre. Cogió el paquete que había quedado en la camioneta y se lo entregó. Vio cómo ella se deleitaba abriendo cada uno de los envoltorios y disfrutó percibiéndola feliz como una niña, haciendo que dejara de sangrar su corazón por un momento. Luego extrajo de su mochila un pequeño envoltorio y se lo dio a Chezak, que en todo ese tiempo había permanecido en silencio, en medio de la algarabía formada por los grititos de satisfacción de Esther White.

   —¿Para mí? 

   —Sí, amigo, es todo tuyo. Lo hice yo mismo.

   Era la pequeña figura toscamente tallada en madera, de no más de diez centímetros, de un indio cherokee, con un extraordinario parecido a Chezak. 

   —No sabía que habías aprendido a trabajar la madera.  Gracias, Brian, es precioso —dijo el indio, acariciando con uno de sus enormes dedos la pequeña estatuilla—.  Ya es hora de irme. Debo regresar a cerrar el negocio.

   Montó  en la camioneta y se dirigió por el camino largo. Ya no había necesidad de atravesar el bosque.

   —Perdóname por haberte dejado sola cuando Joe murió —dijo Brian a su madre en voz baja. 

   —Hijo, no te preocupes. Tu debías ir a la universidad. Había sido tu sueño de toda la vida y me hubiera sentido mal si te hubieras quedado. Además, ¿para qué?  Realmente, para mí fue un descanso que Joe muriera. Ahora lo puedo decir... Lo que sí me causó pena fue que no regresaras en tanto tiempo.

   Su madre tenía la vista puesta en la bella blusa de seda que tenía en las manos con los brazos extendidos, pero no reparaba en ella. Parecía como si tuviera vergüenza dar a conocer sus sentimientos.  

   —Mis estudios son muy absorbentes, trabajo en jardinería y hago prácticas en la clínica. Era un poco complicado venir —se justificó Brian. Pero su madre, que siempre había sido como una niña terca, insistió:

   —Cuando uno desea algo siempre se puede hacer. Lo aprendí de ti. Ahora, por ejemplo, tomaste tiempo para venir. ¿Qué fue lo que te hizo tomar esa decisión?

   Brian sonrió. La situación le parecía absurda y, al mismo tiempo, divertida.  Estaba allí, había regresado. ¿Por qué? Ni remotamente lo sabía en ese momento. Y cuando una sombra de sospecha cruzó por su mente hasta hacía poco atormentada por pensamientos oscuros, procuró ahuyentarla con palabras.

   —Lo importante es que estoy aquí, mamá. Me iré en dos semanas y media. No pasemos estos días discutiendo por tonterías. Yo estoy muy feliz por saber que los pasaré contigo. Quisiera que tú también lo estuvieses. 

   Esther sonrió y su cara se plegó en diminutas arrugas.  

   —He preparado algo delicioso. Debes estar muerto de hambre. Ven, pequeño Brian.

   Lo tomó de la mano como no lo había hecho cuando era un crío, hasta dejarlo al pie de la escalera, instándolo a que subiera.

   —¿No te parece que podríamos ir a cenar al pueblo?

   —Ve, refréscate y desempaca. Te llamaré en cuanto tenga todo servido. No te preocupes, he aprendido a cocinar.

    

   Después de la cena, que para su sorpresa estuvo deliciosa, Brian fue a su cuarto y se echó en su vieja cama. Miró aparecer las primeras estrellas como si el tiempo no hubiera transcurrido, como si aún fuera el chiquillo que cortaba la grama para reunir unas monedas y que en cualquier momento sentiría los pesados pasos de Joe subiendo por la escalera. Luego escucharía su risa destemplada… Extrañó los días en los que veía a Lucrecia casi a diario, y ella hablaba y él escuchaba. Pendiente de cada palabra que salía de sus labios. Comprendió entonces cuál era la urgencia de regresar a Greenfield. No eran los deseos de ver a su madre. Ni de visitar a Chezak o ver cómo se había desarrollado el negocio. El motivo era Lucrecia. Entonces supo que algo mucho más fuerte los unía, aunque ella quisiera demostrar lo contrario. Al día siguiente la vería y saldría de dudas. Le diría cuánto la amaba y ella le correspondería con un beso igual al de su despedida.

   Chezak pasó temprano por él, con la camioneta cargada de flores. 

   —¿Recuerdas tu deseo de tener una floristería?

   —No me digas. Abriste una.

   —Abrimos una —corrigió el indio—. Hice un vivero sencillo en un pequeño terreno donde vivo. Tenías razón. Las flores se venden muy bien. 

   —¿Dónde queda la tienda?

   —En el mismo viejo galpón que seguimos alquilando al abogado Nelson. Ayer no te lo enseñé porque se haría tarde.

   —Hoy veré a Lucrecia, irá al negocio.

   —Magic Gardens.

   —¿Qué?

   —Magic Gardens, así se llama ahora. El abogado Nelson arregló los documentos. Todo está en regla, ya lo verás —explicó Chezak sin dar mucha importancia a lo que decía Brian acerca de Lucrecia.

    

   En el sitio donde antes había existido un galpón destartalado, se hallaba un frente dividido en dos partes.  Vidrieras a un lado y una pared en rosa colonial en el otro. Un jardín estilo oriental daba la bienvenida, y arriba de la entrada y las vidrieras, un largo aviso de neón se iluminaba con: “Magic Gardens, Brian & Chezak”. Bajó rápidamente de la camioneta, ayudó a Chezak a descargar las flores y cuando entró a la floristería contuvo el aliento. Su sueño realizado. Un frigorífico acondicionado a la temperatura adecuada conservaba las flores más delicadas; un largo mostrador servía para hacer arreglos florales y una chica detrás de él sonreía como si hubiese estado esperando su llegada.

   —Es Brian White —presentó Chezak.

   —Bienvenido, señor Brian —saludó una joven que debía tener la misma edad de él.

   —Ven, pasemos al «negocio» ―invitó Chezak.

   Una puerta lo condujo al resto del viejo galpón, acomodado con tabiques para separar un par de oficinas. Un mesón largo donde se hacían los trabajos se hallaba en uno de los compartimientos y el nuevo ordenador era una adquisición reciente, según explicó Chezak. Brian paseaba la mirada observando los cambios. Se fijó en la secretaria que ayudaba a recibir las llamadas telefónicas y coordinar los trabajos; una señora robusta, con la sonrisa a flor de labios, que al verlo mostró su agrado con un fuerte apretón de manos.

   —Tendrías que pasar a ver al abogado Nelson —le recordó Chezak.

   —Claro, iré a visitarlo.

   —Nos subió la renta —comentó con pesadumbre.

   —¿A cuánto? 

   —Ahora pagamos trescientos.

   —¿Y el negocio es redituable? 

   —Por supuesto. —Se animó Chezak con una amplia sonrisa.

   Brian contempló con admiración y gran respeto todos los avances que había hecho su amigo durante los años que él había estado estudiando. Se sentía avergonzado de compartir las ganancias por las cuales no había trabajado.  

   —Chezak... te felicito. Lo que has hecho es increíble. Yo no hubiera podido hacerlo mejor.  Creo que no debo seguir recibiendo dividendos por algo que no hago. Tú eres el que hace todo, eres el responsable y por lo tanto te mereces la ganancia completa. No me siento bien recibiendo dinero por nada...

   —¿Crees que yo hubiera llegado a tener todo esto si no hubiera sido por ti? El negocio lo empezamos juntos, pero fuiste tú quien lo impulsó con sus ideas. Yo solo era tu ayudante. Tú tenías el cerebro...

   —Sé que quieres hacerme sentir bien, pero no es correcto.

   —Si no deseas recibir lo que te corresponde, cerraré el negocio.  Yo no lo necesito para vivir. Mis necesidades son muy básicas. Puedo emplearme de jardinero como siempre lo hice,  viviría igual a como vivo ahora. —Chezak lo miraba esta vez con una determinación pocas veces vista en él por Brian.

   —No sé qué decir, estoy abrumado... De veras, no comprendo… ¿Por qué lo haces?

   —Sin querer ofenderte, me siento casi como un padre para ti. Sé que únicamente soy un indio, al que muchos no respetan y con el que la mayoría no desea tratar demasiado. Tú fuiste conmigo siempre diferente, nunca sentí que me rehuyeras. ¿Recuerdas a los otros chicos de la escuela?  Por mi culpa te peleabas con ellos. Demostraste ser valiente a pesar de ser tan joven. Tenías tus ideas y las hacías respetar si sabías que eran justas. Es algo que no se olvida. No te lo había dicho antes. Aprecié mucho todo eso. 

   Chezak hablaba con esfuerzo. Poco acostumbrado a expresar sus emociones, cada palabra parecía luchar por salir de su boca. Una faceta desconocida para Brian, para quien aquel enorme indio era un ser inescrutable de rostro inexpresivo.

    —Gracias, Chezak, no podría ofenderme, cómo puedes pensarlo. Mi padre murió cuando era pequeño y te agradezco que sientas cariño por mí. 

    —Dejemos todo como está. No nos debemos nada. Todo lo mío es tuyo, por favor, acéptalo y ya.

   Se quedaron en silencio por un rato, el que rompió Brian para decirle con voz pausada:

   —He aprendido de ti más de lo que te imaginas. Y sigo haciéndolo.  

    

                 Bajo la imperturbable mirada de Chezak, Brian esperaba impaciente a que dieran las cuatro. Consultaba a cada minuto la hora en su reloj y en el que estaba en la oficina. Cuando sintió que el motor de un auto se acercó y se detuvo justo frente a la puerta, el corazón prácticamente se le paralizó. Era Lucrecia. Fue a la puerta de un brinco y salió del local antes de que ella bajara del auto.

   —Hola.

   —Hola Brian,  ¿llegué a tiempo? No traigo reloj. 

   —Justo a tiempo. Cuatro en punto. 

   Brian no supo si quedarse ahí de pie, invitarla a bajar del auto o subirse en él.

   —Sube, Brian. Iremos a algún lugar a tomar un helado, ¿qué dices?

   —Sí. Bueno, gracias. 

   Subió al auto y partieron rumbo a una heladería en el pueblo.

   Lucrecia se sabía admirada, algo a lo que difícilmente se resistía. Pertenecía al tipo de mujer que le gusta sentir las miradas puestas en ella. Disfrutaba del entusiasmo que despertaba a su paso. Brian, poco acostumbrado a exhibirse con chicas, y en especial con una tan llamativa como Lucrecia, empezaba a sentirse un poco arrepentido de haber aceptado la invitación a tomar un helado en un lugar tan concurrido. Le incomodaba la gente que no quitaba los ojos de ella; hubiera deseado un lugar más íntimo. No era el más apropiado para conversar con Lucrecia, por lo menos no para hablar de todo lo que su corazón había guardado durante tanto tiempo. De modo que se sentía desilusionado una vez más,  pero no quiso contrariarla. 

   —Me encanta el helado de moras.  

   —Entonces pediremos dos helados de moras... Creo que yo también tomaré uno. —Brian hizo lo posible por llamar a un camarero pero no parecía dar resultado. 

   —Por favor, dos helados de mora —ordenó Lucrecia a un mesonero que apareció a su lado como por encanto,  atendiendo a un ligero gesto de sus ojos.

   —Enseguida —replicó el mesonero y desapareció.

   —Traigo tu cadenita —dijo ella alzando la cara para mostrársela.

   —Pensé que la habías perdido.

   —Me enteré que estudias en la UAB, ¿cómo te va?

   —Muy bien. ¿Y a ti? 

   —Me va bien. Estaré unos meses en Greenfield. Tengo que regresar a seguir mi carrera de Ciencias Políticas.

   —Pensé que estudiabas idiomas.

   —Así es. Estudio ambas cosas. Una va bien con la otra. A propósito, no sabía que hablabas tan bien el francés.

   —Lo estudié por mi cuenta. Creo que tengo cierta facilidad para aprender idiomas. ¿Recuerdas cuando me enseñabas a hablar español?

   —Cierto, lo aprendiste muy rápido.  Eres muy inteligente, Brian. ¿Qué carrera escogiste?

   —Medicina. Neurocirugía. 

   Brian sentía que algo no estaba funcionando bien. Había dejado de ver a Lucrecia tanto tiempo y la tenía sentada enfrente, hablando de cosas insulsas para él en ese momento. Si dejaba que ella siguiera dirigiendo la conversación, todo iba a seguir por ese camino y se despedirían sin haberle dicho nada.  

   —Me parece mentira que hayas logrado tanto.  Si parece que fue ayer cuando solo eras un chiquillo.

   —Ya no soy un chiquillo y tú ya no eres aquella adolescente.  Hay tantas cosas que quiero que sepas... Lucrecia, ¿podríamos ir a otro lugar a conversar? Aquí hay demasiado ruido, demasiada gente. 

   Brian no esperó a que ella respondiera. Puso un billete en la mesa, la tomó de la mano y la sacó del lugar. Lucrecia se desconcertó por su repentino cambio de idea, pero se dejó llevar.

   —No iremos en tu auto. Prefiero caminar —dijo Brian.  

   Caminó despacio sin soltarle la mano hacia el parque. Un largo camino de cipreses  desembocaba en una pequeña laguna. A sus orillas se extendía el césped, que parecía haber sido podado por él, por lo parejo y bien cuidado. A la derecha, unos bancos de madera pintados de verde. Tenía la mano de Lucrecia en la suya, se la besó tiernamente y fueron caminando hacia uno de los bancos. La miró a los ojos por un momento, tratando de escoger las palabras con las que tantas veces había soñado. 

   —Te extrañé tanto... Pensé que jamás volvería a verte. ¿Por qué tardaste en regresar?  Esperé inútilmente tus cartas. No respondí a aquella que enviaste porque decías que partías para París. No sabía a dónde escribir.

   —No sabía que desearías escribirme.  Pensé que como eras tan chiqui...

   —No vuelvas con eso  —interrumpió él.

   —Solo quería explicarte mis motivos. Sé que ya eres un hombre, por lo menos es lo que se ve. Uno muy atractivo, por cierto.

   —No juegues conmigo, Lucrecia. ¿No comprendes que trato de decirte que te amo?

   —¿Me amas?

   —Para mí significas más que sólo una amistad. Durante todos estos años lo único que hice fue pensar en este momento y, ahora que te tengo junto a mí, no sé ni cómo comportarme. Solo deseo que lo sepas.

   —Brian, yo también te quiero, pero tal vez no como tú lo deseas. Me gustas, no puedo negarlo. ¿Amarte? Tal vez lo haga si te sigo viendo. Durante estos años pensé en ti como un amigo. 

   —¿Y el beso que me diste al despedirte? 

   A Lucrecia, la ingenuidad de Brian le parecía rayana en la locura.

   —Discúlpame si te hice pensar en algo que no era.  Brian, yo quisiera amarte, pero me tomas de sorpresa.

   —Comprendo. Creo que fui demasiado tonto al pensar que alguien como tú podría tomarme en serio. Perdóname, Lucrecia  —dijo sintiéndose ridículo.

   —No.  Perdóname tú. No quise herirte. 

   Lucrecia le sostuvo el rostro con sus manos, hablándole como si fuera aún un niño  y Brian, impulsivamente, la besó en los labios. No tenía mucha experiencia, pero Lucrecia recibió ese beso con placer y no intentó rechazarlo. Por el contrario, lo besó de una manera que Brian jamás se había imaginado que pudiera hacerle experimentar tantas sensaciones. Fue un beso largo, ejecutado con maestría por Lucrecia. Los instintos aletargados de Brian se despertaron esa tarde. 

   Ambos de pie, al lado de la banca pintada de verde y rodeados por el encanto crepuscular que acompañaba sus deseos, se fundieron en un una sola silueta. Brian sentía una necesidad imperiosa de Lucrecia, que no le permitía razonar ni pensar. Sólo deseaba que aquellos besos y caricias con los que Lucrecia lo estaba enloqueciendo no acabaran nunca. Luego de los momentos de la pasión incipiente que él empezaba a experimentar, Lucrecia lo alejó un poco. Sonriéndole con una mirada que encerraba deseos insatisfechos, ocupó el asiento en la banca pintada de verde, invitándolo a hacer lo mismo. Ebrio del placer que le ocasionaba creerse correspondido, Brian respiró profundamente y llenó sus pulmones con el aroma de la hierba fresca que lo rodeaba. Pasó su brazo alrededor de los hombros de Lucrecia y ella, mansamente, recostó la cabeza sobre su hombro, haciendo que Brian se sintiera protector; posición que él asumía con deleite sin atisbar, ni por un momento, que no hay nada que un hombre sienta que una mujer no lo permita. Él le levantó la cara con su dedo índice y le dijo quedamente:

   —Te amo, Lucrecia, desde el primer día que te vi. Soy capaz de llegar adonde sea por ser digno de tu amor. 

   —Mi amor, me gustas tanto… Creo que aprenderé a amarte —susurró Lucrecia. 

   Y era sincera al decirlo. En esos momentos sentía hacia él una atracción casi hipnótica. Era un ejemplar masculino con el que pocas veces se había topado. Pero lo que más le conmovía era su inocencia. Lo deseaba,  deseaba ser la primera en su vida, porque estaba segura de que él jamás había estado con nadie.

   —Quiero tenerte junto a mí siempre, quiero que seas mi esposa. 

   Brian estaba tan absorto en sus propios sentimientos que no reparaba en la trascendencia de su petición; lo más valioso para él era saber que ella le había dicho que lo podría amar.  Lo demás no tenía importancia. Otra era la escala de valores de Lucrecia. La petición le causó sobresalto y pensó que tal vez estaba llevando el asunto demasiado lejos. Se separó ligeramente de Brian y trató de responder lo más cuidadosamente que pudo.

   —Mi amor, hay algunas situaciones que aún debemos completar, ¿no te parece? Debes terminar tus estudios,  es  imprescindible.              Yo debo terminar los míos. Mis padres jamás aceptarían que me casara con un estudiante y yo no puedo contrariarlos. Soy hija única, los mataría del disgusto.

   —Me faltan tres años para graduarme, pero tengo un negocio con el que te puedo dar ciertas comodidades. Si nos amamos, tus padres comprenderán. ¿Acaso ellos no desean tu felicidad? 

   Los deseos de Lucrecia se habían enfriado un poco. Le gustaba Brian, pero de ahí a contraer matrimonio con él existía una gran distancia; empezaba a arrepentirse de todo aquello.

   —Si de veras me quieres, me esperarás, como lo has hecho estos años. No creo que desees que me enemiste con mis padres, ¿no?  Deja que ellos te conozcan, te traten y se darán cuenta de la clase de persona que eres. Entonces te querrán, al igual que yo.

   —Ellos me conocen. Saben cómo soy. Cuando te fuiste conversé con tu padre muchas veces  y a tu madre no creo que le parezca un mal hombre.

   —Te conocen como el jardinero. No como mi prometido.

   Brian recordó las palabras que ella dijera a su amiga Denisse. Para Lucrecia seguiría siendo el jardinero, pensó con tristeza.

   —Ya no soy el jardinero, tengo una empresa que presta el servicio. Pronto seré un neurocirujano  —aclaró, deseando poder ser un hombre importante para estar a la altura de los deseos de cualquiera que se interpusiera entre él y Lucrecia.

   —Deja que yo hable con ellos, ¿está bien? Mientras tanto, disfrutemos de estos días que todavía nos quedan... —Lucrecia volvió a ofrecerle sus labios y Brian se olvidó de todo.

    

   Las dos semanas y media que pasó en Greenfield amenazaron con desbordar el tranquilo cauce del río que hasta ese momento había sido la vida para él. Felicidad. Deseo. Dolor. Decepción. Alegría. Sensaciones que fue experimentando a lo largo de esos días compartidos con Lucrecia. Aprendió que el amor es, en gran parte, dolor; y que la alegría era mayor cuando venía precedida de una decepción. Supo que el deseo no era otra cosa que felicidad disfrazada,  y que para algunas personas como Lucrecia formaba parte integral de sus vidas. 

   Una mujer como Lucrecia, acostumbrada a jugar con los hombres, consideraba a Brian un pasatiempo que duraría exactamente dos semanas y media. Las suficientes para hartarse de él y de su inocencia. Y él, ajeno a sus pensamientos, creía ciegamente en lo que ella decía.  En su mente no había lugar para el engaño. Esperaría hasta que Lucrecia aceptara casarse.

   —Lucrecia,  ¿qué piensas hacer con Brian?  Ese muchacho está profundamente enamorado de ti —preguntó Denisse.

   —Lo sé, pero no pienso casarme con él.  Sé que se le pasará. Es joven y conseguirá quien lo ame, supongo —respondió Lucrecia  mientras se observaba en el espejo, tratando de arreglarse el cabello en un peinado alto.

   —Creo que tus padres deberían conocerlo mejor, es un chico espléndido. Si yo fuera tú no lo dejaría escapar. ¿Por qué no lo has traído a casa? Siempre se ven furtivamente, como si lo de ustedes fuese algo secreto.

   —Y lo es.  No creo que se encuentre en ambiente dentro de esta casa.  Lo hago para que él no se sienta incómodo. ¿Comprendes?

   —No parece alguien tan insensato como para no saber comportarse adecuadamente.

   —No te imaginas cómo es, Denisse. Es muy inteligente, pero le falta savoir fair,  ese toque de elegancia. Conversar con él es limitarse a hablar de su amor por mí, de sus progresos en medicina o de sus planes para cuando seamos esposos. Eso no es para mí. Yo estoy acostumbrada a hombres mundanos, con los cuales me sienta en mi ambiente… Creo que me entiendes.

   —Brian es un diamante en bruto —arguyó Denisse con tristeza.

   —No, es una masilla en mis manos. No soporto un hombre que constantemente me trate como si fuera una diosa. Al principio me pareció divertido, pero últimamente no lo soporto.  Felizmente  regresa a Birmingham en unos días. Podré disfrutar de mis vacaciones con más libertad.

   —Pero fuiste tú quien lo buscó. Con aclararlo todo desde un comienzo hubiera bastado.  Me da pena por él, mucha pena...

   





   







   Capitulo 9

    

    

   Y Brian regresó a la universidad.  En su pequeño mundo sentía con tristeza que la única manera que tenía de comunicarse con ella era llamándola. Le había dado el número de teléfono directo de su alcoba y la llamaba por las noches. Todas las noches. 

    

   Kingkey notaba cierto malestar en Brian pero él no le daba motivos para iniciar alguna conversación sobre el tema. Se diría que trataba de conservar un secreto  que, además de estar bien guardado, le permitía no tener que aceptar que algo en esa relación no estaba del todo bien. Pero como siempre sucedía con el profesor Kingkey, empezaron a tocar el punto una tarde en la que él había estado más cabizbajo que de costumbre.

   —Brian, debes concentrarte más en lo que haces; tienes la mente en otra parte y eso te perjudica. Si te comportas en el quirófano como en mi clase, tus pacientes podrían salir muy perjudicados.

   —Cierto, profesor, pero no lo puedo evitar.  

   Ambos caminaban por uno de los largos corredores de la escuela de medicina, al lado de los jardines. Se sentaron en un banco de cemento a recibir los últimos rayos de luz del atardecer, mientras terminaban de saborear sus respectivos cafés.

   —¿Algo en particular que yo deba saber? —preguntó Kingkey sin demostrar demasiada curiosidad.

   —Más que sólo algo. Pero no creo que a usted le interese. Son cosas de amores y desamores —respondió restándole importancia.

   No estaba seguro de que Kingkey le pudiera ayudar; no estaba seguro que siquiera le pudiera entender. Así como él no había entendido a su madre cuando lo de Joe. Sabía que Kingkey nunca se había casado. Vivía solo. ¿Qué podía él saber del amor?

   —Te equivocas, me interesa. Y creo que sería bueno que confíes en mí. Tal vez sea  un  viejo,  pero tuve momentos inolvidables. Sé lo que es amar y sufrir por un amor no correspondido, sé de abandonos y de muerte. Nunca me he casado, pero eso no quiere decir que nunca he amado a una mujer.

   —¿Usted? 

   —Yo mismo —respondió Kingkey sonriendo comprensivo―. Así que adelante. Soy todo oídos.

   —¿Recuerda usted a la joven de la que le hablé?

   —¿Lucrecia? ¡Oh sí! Por supuesto. Aquella joven de quien estás enamorado sin que ella lo sepa.

   —Ahora ya lo sabe. ¿Recuerda la premura que tenía por volver a Greenfield? Creo que ella era el motivo. Después lo comprendí.

   —Entiendo, pero ¿cuál es el motivo de tu tristeza? ¿Acaso no te quiere?

   —Sí y no. Tal vez yo no comprenda a las mujeres o quizá espere demasiado de Lucrecia,  pero hay momentos en que no la entiendo. No la entendí cuando estaba allá y ahora, menos.  Pensaba que el amor era más simple. Yo le declaraba mi amor y ella, si quería, me aceptaba. Entonces seríamos felices, pero no fue así. Me dijo que le gusto mucho, que le atraigo… Hasta dijo que me quería, pero lo demuestra de una manera muy extraña. Nunca permitió que yo hablara con sus padres. Dice que debemos terminar nuestros estudios antes de casarnos y creo que tiene razón, pero no veo el motivo por el cual sus padres no lo sepan. Cuando la llamo por las noches a veces no la encuentro. La criada me dice que salió con amigos… Es como si no le importara lo nuestro. Estoy muy confundido. 

   El profesor Kingkey observó el rostro de Brian. No pudo dejar de notar la nobleza de sus rasgos.

    —Cuando uno se enamora pierde la perspectiva de las cosas. Existe una diferencia entre el amor verdadero y el amor entre un hombre y una mujer. El primero es amor puro. Amamos a los amigos, a la madre, a la naturaleza, y lo hacemos con un sentimiento desinteresado, como debe ser el verdadero amor, sin esperar nada a cambio, ni siquiera ser correspondidos. Pero existe el amor entre un hombre y una mujer. Y es diferente. Requiere ser necesariamente correspondido, de lo contrario una de las dos partes sufre en extremo. El amor entre un hombre y una mujer tiene varios ingredientes: atracción física o sexual, respeto, admiración y amor espiritual,  pero también tiene otros componentes que lo hacen diferente del otro tipo de amor: celos, necesidad de posesión, egoísmo… Únicamente si ambos comparten un sentimiento fuerte y verdadero, podrán tenerse la suficiente confianza que los llevará a no sufrir por lo que uno u otro haga en la vida. Porque no debemos olvidar  que todos somos seres individuales; el hecho de que estemos enamorados no nos hace los dueños de la persona amada. Si tratas de cercenar la libertad de una persona, aun la de un amigo, el resultado puede ser negativo. Tal vez te has mostrado demasiado posesivo con Lucrecia  y ella sea de esas personas que tienen apego a la libertad.

   —Profesor, comprendo todo lo que usted dice y tiene razón. El asunto es que he tratado de demostrarle mi amor de mil maneras pero, aunque le parezca extraño, a ella parece causarle fastidio. 

   —Vas a tener que empezar a dosificar tus demostraciones de amor. Cuando te gusta el chocolate, una barra es suficiente. Pero si te obligan a comer toda una caja de barras de chocolate, es posible que termines empalagado y no quieras ver el chocolate por mucho tiempo. Aunque sea el más sabroso del mundo.

   —Creo que cometí un error. No. Cometí varios errores. Tal vez  a eso se deba que no desea que sus padres sepan lo nuestro.

   —Creo que ese punto es diferente. —Kingkey trató de ser lo más delicado posible—. Según cuentas, Lucrecia pertenece a una clase social alta, acostumbrada a tratar con gente de su misma esfera, a un comportamiento social  diferente del que has estado acostumbrado. El hecho de que Lucrecia se haya hecho amiga tuya desde que eran niños no quiere decir que pertenezcas al mismo estrato social, al que ella le da mucho valor. Tal vez considere que no estás suficientemente preparado para frecuentar su círculo de amistades. Algunas personas dan demasiada importancia a ese tipo de cosas pero es algo que se puede corregir. Yo podría serte de alguna ayuda; son simples normas de etiqueta fáciles de aprender, adornos a los que algunas personas dan demasiado valor. Es como una máscara que muchas veces oculta los verdaderos sentimientos. Pero en la vida, en  algunas ocasiones, es necesario aparentar algo que no sentimos  o que no somos. A veces, la gente se ve obligada a felicitar a alguien sin realmente desearlo, sólo por cumplir con las normas sociales. Sé que no eres así. Eres un joven como pocos: genuino. Un libro abierto, no hecho para lidiar con este mundo.

   —El maestro Stein me decía que debía ser verdadero. Ponía mucho énfasis en ello. A pesar de los años, no lo he olvidado —dijo Brian con aire dubitativo—. Ahora usted me dice que debo llevar una máscara para ser aceptado por el mundo de Lucrecia.

   —Es tu prerrogativa. Deberás escoger entre ser fiel a tu vida o a la apariencia de unos modales que te harán más atractivo a sus ojos y te permitirán ser aceptado por ella.

   —Es difícil tener que escoger.  ¿Usted qué haría? —preguntó Brian mirando directamente a Kingkey.

   —Ahora que soy casi un viejo, te diría que yo no me apartaría de mi camino. Pero si hubiera sido joven e inexperto, probablemente hubiera escogido ponerme la máscara. Estoy siendo lo más sincero que puedo contigo.

   —Si aceptara su ayuda para poseer ese don de gentes que, al parecer, impresiona tanto a Lucrecia y a su familia,  creo que no me apartaría de mi camino. Al comprobar que es solo eso lo que ella desea de mí,  lo pensaría un poco mejor y empezaría a recapacitar acerca de nuestra relación. 

   —Hijo, sea cual fuere tu decisión, yo estaré allí para ayudarte. Cuenta conmigo. 

   Kingkey se puso de pie y se encaminó de regreso hacia la facultad.

   Una semana después, Brian recibió una sorpresa inesperada.  Lucrecia lo llamó para decirle que iría a visitarlo a Birmingham. Después de casi un mes sin verla, quedó sin respiración cuando pasó por la universidad. Había conducido desde Greenfield, lo cual ya era mucho decir a su favor. Para Brian, sólo ese hecho significaba una prueba irrefutable de amor.  

   —Deseo conocer el lugar donde vives. Vayamos a tu casa —dijo Lucrecia prodigándole una mirada que no pudo evitar que Brian sintiera deseos urgentes de cumplir sus demandas. Como siempre que se encontraba con ella, deseaba complacerla. Era inevitable.

   —No creo que te guste,  pero si lo deseas, vamos —dijo él un poco avergonzado de mostrarle su sencillo apartamento.

   —No quiero ver la decoración de tu casa, solo deseo conocer el lugar donde pasas la vida.

   Brian se sintió embriagado de felicidad.

    

   Después de traspasar el umbral del apartamento, Lucrecia le dio un apasionado beso en los labios y el lugar, el ambiente y la intimidad hicieron el resto. Era la primera vez que Brian estaba con una mujer y Lucrecia le hizo conocer las delicias del amor.  Su  cuerpo desnudo, perfecto, de piel suave, tersa como sus veintidós años pero experimentada en brindar placer, marcó una profunda huella en él que ella, con intención, quiso dejar. Lucrecia, cuya vanidad de mujer no podía dejar pasar un hombre como él, cumplió una vez más sus caprichos. Al verlo tal como había venido al mundo, no se arrepintió de haberlo hecho. En su larga correría de amoríos fugaces jamás había tenido para sí un ejemplar con esas cualidades. Brian, como había dicho su amiga Denisse, era lo más cercano a lo que ella se imaginaba era un ángel. Hizo las delicias de la insaciable Lucrecia, que por algunos extraviados motivos lo deseaba como un amor pasajero, no como un marido. Y él se entregó a Lucrecia en cuerpo, alma y corazón, para enterarse casi al amanecer que ella se iría a París.  

    

   Al escucharla hablar sin mayor aflicción que esa sería la última vez que se verían hasta dentro de quién sabía cuándo, pensó que no estaba despierto. Tuvo que pedirle que repitiera lo dicho para, ni aun así, poder entender los motivos que llevaban a Lucrecia a actuar de esa manera. Brian deseó no haber conocido el amor que hasta hacía sólo unos momentos había representado  todo para él. Se sintió el hombre más desafortunado; el desconcierto dio paso a la humillación. No  respondió, únicamente la miró mientras ella se vestía y le decía que lo amaba, pero que debía partir, que aquello había sido una prueba de su amor y que no debía tomarlo así; que tal vez en unos meses se tomaría un tiempo para regresar, o tal vez él tuviera algún momento para ir a París. Le dejó sus señas y su teléfono y le prometió que usaría siempre la cadenita que él le había regalado hacía tanto tiempo. Deseaba morir. Por primera vez surgió la idea en su mente de que Lucrecia no lo amaba. Se quedó mirando el umbral por donde ella había desaparecido, sin poder moverse de la cama, hasta escuchar la puerta de salida de la sala. Entonces sintió a la humedad rodar por sus mejillas.

   





   





Capítulo 10

    

    

   Después de aquella tempestuosa tarde al lado de Lucrecia, Brian comenzó a ver la vida de otra manera. El dolor dio paso a sus ansias de superación. Incapaz de comprender los motivos que la hicieron comportarse de forma tan indiferente, se hizo la firme promesa de que la próxima vez que volvieran a encontrarse, cosa que él no ponía en duda, todo sería diferente. Tomó la palabra al profesor Kingkey y, sin dudarlo, habló con él.

    

   Kingkey nunca se había casado. Ocupaba una casa señorial en la zona más elegante de Birmingham, acompañado únicamente por un viejo y servicial mayordomo llamado Harry. Tiempo atrás, aquella casa había tenido momentos estelares en las que las recepciones y fiestas eran habituales, pero hacía muchos años de aquello. Kingkey traía adherida una elegancia innata, de la que se usa desde la cuna y que, hasta en las situaciones sencillas, salía a relucir como parte de su personalidad; distinción proveniente de la cuidadosa crianza de la que había sido objeto, la que se obtiene tras años de hacer uso de las buenas costumbres como norma, no como excepción. Mucho era lo que el viejo profesor, como un moderno Pigmalión, le enseñaría acerca del adecuado comportamiento y de las normas sociales a las que tanta atención prestaban algunas personas como Lucrecia.

                 —Nunca debes soplar la comida. Ésta se debe enfriar por sí sola. Lleva la cuchara hacia la boca, no la boca a la comida en el plato. No hagas ruido cuando tomes la sopa. Límpiate los labios cada vez que desees tomar algún líquido. La servilleta siempre sobre tu regazo, jamás en el cuello. Y mientras tengas comida en la boca no hables. Podría ser desastroso.

                 —Comprendo, profesor. ¿Lo estoy haciendo bien?

                 —Sí, Brian. Con un poco de práctica cualquiera diría que lo has hecho desde la cuna. Jamás señales algo con el cubierto que tengas en la mano. No utilices los cubiertos como si fueras un director de orquesta. Y trata de hacer el menor ruido posible con ellos al manipular los alimentos en el plato. No olvides que la lechuga no se corta con el cuchillo; se dobla con los cubiertos con mucho cuidado si es grande… —Y le enseñaba la mejor manera de salir airoso de una hoja de lechuga.

                 —Profesor, me parece absurdo no tener que cortar la lechuga.

                 —A mí también, hijo, pero son normas de la etiqueta en la mesa.

                 Con paciencia, Kingkey llevaba a cabo su labor; así, Brian empezó a pulir sus modales y aprendió a comportarse de manera impecable. Tiempo después podía diferenciar los diferentes tipos de cubiertos y sus utilidades, desde un tenedor para postres hasta el apropiado uso de la tenacilla para los caracoles; a escoger el vino adecuado y la utilización del debido orden de las copas en la mesa. Todo llevado a cabo en casa de Kingkey quien, con su fiel mayordomo, veía con regocijo sus adelantos.

    

                 Al paso de los meses se habituó tanto a las nuevas costumbres hasta el punto de comportarse así en cualquier lugar. El toque de elegancia que el viejo Kingkey llevaba con gracia pasó a formar parte de las nuevas cualidades de Brian, para quien cada aprendizaje significaba subir un escalón más en el empinado camino que había decidido escalar.

    

                 También formó parte de su enseñanza la manera de vestir, el tipo de traje que debía usar para cada ocasión, hacer los nudos de corbata de diferentes estilos y, como Kingkey no era muy ducho en los atuendos que estaban de moda, se dedicaron a observar con detenimiento los desfiles que pasaban por televisión, las tendencias y lo que se exhibía en las tiendas de ropa.  El profesor lo disfrutaba, lo sacaba de la monotonía de tantos años.

    

                 Hacía poco Brian había adquirido un coche de segunda mano, relativamente en buenas condiciones. Un Jaguar que descubrió bajo unas lonas en el patio de un concesionario de coches usados. Siguiendo los consejos del profesor Kingkey, quien decía que ser ostentoso y tener coche nuevo no era lo más elegante, sino tener uno con clase aunque no fuera nuevo, el Jaguar le cayó como anillo al dedo. Lo llevó a un taller mecánico en el que el propietario era amigo del profesor y por un buen precio acondicionaron la carrocería, que estaba deteriorada producto de un choque. El motor y la parte mecánica conservaban su poder, de modo que Brian era propietario de un bello clásico color gris plata.

    

                 Kingkey observaba cómo se iba llevando a cabo su transformación. Había sido más sencillo de lo que supuso al comienzo, porque cuando Brian se proponía algo lo hacía con vehemencia y dedicación absolutas, como si su vida dependiera de ello. Ese parecía ser el caso, aunque tenía reservas de los motivos. Seguía pensando que él era mucho más interesante al natural que con cualquier máscara que ocultara su manera de ser.

   Después de un ajetreado día en la universidad, mientras descansaban en el salón frente a la chimenea, Kingkey rompió el silencio.

                 —Ya estás listo.

                 —¿Listo?

                 —Así es. Ya no tengo nada más que enseñarte. El resto lo aportará tu sentido común.

                 Brian no pudo evitar lanzar un suspiro de alivio y a Harry, el viejo mayordomo que en ese momento llevaba una bandeja con sendas tazas de té, se le escapó una sonrisa. Para todos suponía una bendición. Habían sido días agitados entre las clases de la universidad, las prácticas en la clínica, los recorridos por tiendas y casas de moda, ópera, conciertos, restaurantes… Para facilitar las cosas, algunas noches como esa Brian dormía en casa del profesor Kingkey.

                 —No sabe cuánto agradezco todo el trabajo que se ha tomado en mí, profesor. De veras, nunca tendré cómo pagarle.

                 —Shhhh… no hablemos de pagos. Lo disfruté. Fue complicado por el escaso tiempo del que disponíamos, pero no hay nada mejor que un proyecto nuevo. ¿Cuál es el siguiente paso después de entrenar para tu particular olimpíada? No… no estoy siendo sarcástico —aclaró, al ver su expresión—. Supongo que tienes algún plan.

   —¿La verdad? No tengo ninguno. Era necesario que aprendiera lo que no tuve oportunidad de hacer en casa. Mis padres eran muy sencillos; solo me enseñaron a saludar, dar las gracias y despedirme. No creí que ser educado fuese tan complicado. Siento que saber comportarme afianza mi autoestima, me da más seguridad en mí mismo.

   —Es innegable. Espero que ahora sí seas aceptado por las personas que te interesan.

   —No niego que fue Lucrecia quien me llevó a todo esto… Presiento que la veré mucho antes de lo que pensaba.

   —Es una lástima.

   —¿Lástima? No entiendo a qué se refiere.

   —Lástima. Eso es —reafirmó Kingkey—. Siempre se dice que detrás de cada hombre existe una gran mujer. 

   —Y detrás de mí no existe una gran mujer.  Ni siquiera sé si hay una.

   —Hijo, no tienes que darme explicaciones. Solo divagaba.

   —No le conté exactamente lo que sucedió en nuestra última cita. Es difícil de decir, pero deseo hacerlo. Tal vez usted, que tiene más experiencia que yo, pueda ayudarme a entenderlo.

   —Te escucho.

   —La última vez que nos vimos, Lucrecia pasó por mí a la universidad. Fue una verdadera sorpresa. Dijo que deseaba conocer el lugar donde pasaba mi vida y la llevé a mi apartamento. Hicimos el amor. Fue la primera vez para mí. Al amanecer, ella se despidió. Dijo que solo estaba de pasada, porque se iba a París y no estaba segura cuándo volvería. Me dejó sus señas y desapareció como si nada hubiera sucedido. No la he llamado ni pienso hacerlo.

   Brian hablaba de manera pausada, sopesando cada palabra, midiéndolas, esforzándose para no mostrar emoción. Pero Kingkey vio a través de su rostro diáfano y no tuvo que adivinar que sufría; sintió tristeza porque no podía ayudarlo. Sabía por experiencia que en cuestiones amorosas nadie era capaz de hacerlo.

   —Comprendo…

   —Me sentí ultrajado. Utilizado. A ella no le importó ni le interesaron mis sentimientos. Se despidió con frialdad, como si lo nuestro nunca hubiera sucedido.

   —Creo que debes empezar por poner todo en orden, Brian. Siempre te refieres a ella como si fuese algo tuyo y dices «nuestro» como si entre ustedes existiera un pacto, un acuerdo. ¿Alguna vez ella te dijo que te amaba? ¿Fueron ustedes enamorados, como sucede  con cualquier pareja? 

   —Pensé que estaba sobreentendido. 

   —Ella es una mujer de mundo, está acostumbrada a flirtear y probablemente haya tenido ese mismo tipo de relación con muchos más. Para Lucrecia es natural comportarse así, hasta podría decir que sintió que te hacía un gran favor al acostarse contigo, pues se considera a sí misma un trofeo. 

   —¿Alguna vez le sucedió a usted algo similar?

   —Muchas veces. Siempre fueron amigas; tal vez algo más que eso, pero sin mayor trascendencia. Sexo es sexo y los jóvenes se dejan llevar por sus hormonas, más que por sus sentimientos.

   —Una mujer no puede estar con un hombre como ella estuvo conmigo sin sentir amor.

   A Kingkey la inocencia de Brian le parecía abrumadora. 

   —Sí que puede. Y probablemente sea igual con otros. Es duro que lo sepas, pero Lucrecia no te engañó. Solo tuvo sexo contigo porque sabía que tú la deseabas.

   —Es cierto. Yo la deseaba, moría por tocarla, pero lo mío no fue solo deseo carnal. La amaba.

   —O crees que lo haces.

   —La amo más que a…

   —Ni se te ocurra decirlo. Lo que tú sientes por ella es pasión, estás confundido. El mundo está lleno de mujeres y alguna habrá para ti, Brian. Lucrecia no lo es. 

   —Lo será. Estoy seguro de que con nadie hará lo mismo que hizo conmigo. Ella me ama y no lo sabe.

   —Salvando las distancias… las prostitutas hacen lo que hizo Lucrecia contigo y no por ello aman. Te sientes enamorado y, como tú y yo sabemos, es el resultado de una sustancia química que actúa como una droga en nuestro cerebro.

   —Profesor, se a lo que se refiere, pero no hablo del cerebro. Hablo de sentimientos.

   —En este caso es lo mismo. Mira las cosas con objetividad, Brian. Como si el problema fuese de otro, no tuyo. Aléjate, es importante conservar la ecuanimidad. Según parece, tú ves las cosas de un modo y ella de otro.

   —¿Entonces?

   —Mi mejor consejo es que recuperes tu tranquilidad. No te pido que la odies ni que la ames. Trata de comprenderla. Ella es así y ya. Se te pasará, Brian, ya verás que sí. Quítate la venda que tienes sobre los ojos y empieza a mirar con claridad. No te sientas engañado. Si deseas entrar en su mundo, te encontrarás con muchas personas parecidas a ella.

   —No lo creo.

   —Lo que sientes es orgullo, amor propio herido. Muchos lo confunden con amor.

   Sentado en un sillón al lado del de Kingkey, tenía los codos apoyados en las rodillas y los puños bajo el mentón. De pronto alzó la mirada y la fijó en los ojos de Kingkey.

   —¿Usted cree en algún dios?

   —¿A qué viene la pregunta? —respondió el profesor, sorprendido.

   —Me refiero a si cree en un dios cristiano, musulmán, hindú…

   —Creo en un creador.

   —¿Por qué nunca lo dijo?

   —Nunca lo preguntaste. Procuro no hablar de religiones o de creencias y respeto las de mis alumnos. Las no creencias también.

   —Usted piensa que existe un creador, el que lo hizo todo, incluyéndonos.

   Brian recordó lo que cierta vez le dijera Chezak acerca del alma.

   —Sobre todo eso. Su creación más complicada y perfecta.

   —Viniendo de un hombre de ciencia, me sorprende oírlo.

   —¿Te sorprende? Déjame decirte algo: lo asombroso es que tú, después de estudiar tanto acerca del funcionamiento de uno de los órganos más complicados que tenemos, todavía pienses que somos producto de la casualidad evolutiva. Son cerca de treinta y tres mil millones de neuronas  trabajando al unísono en combinaciones inacabables en nuestra corteza cerebral, algo que ni en los sueños más delirantes podríamos llegar a fabricar, incluso utilizando nuestro maravilloso cerebro. Es algo que va más allá de nuestra comprensión. Cuanto más profundizo en la ciencia, más pienso que debe existir un creador —respondió Kingkey.

   —¿Y el alma? —preguntó Brian con cautela.

   —Creo que tenemos una energía que nos da vida, que nos hace distintos unos de otros en una infinita variedad. A eso se le dio un nombre: «alma». Pero es una palabra que tiene implicación religiosa, así como «espíritu», y yo hablo de algo que no necesariamente debe ir ligado a un concepto religioso. Las religiones las inventamos nosotros. 

   El silencio tras estas palabras fue interrumpido por las brasas de la chimenea. Brian se puso de pie y observó a Kingkey, que permanecía sentado, relajado en su sillón.

   —Profesor Kingkey, iré a casa. Aprovecharé que mañana es sábado y saldré esta noche para Grienfield.

   —Es tarde y llueve. Quédate y parte temprano.

   —Gracias, profesor, pero siento la necesidad de estar solo. Necesito pensar.

    

   La lluvia arreciaba y Brian apenas podía ver a través del parabrisas. La noche, imponente, era iluminada por los relámpagos que precedían al estruendo de rayos. Pasó por su apartamento y preparó un pequeño maletín con lo necesario para dos días. Sin pensar en el motivo, cogió con percha y todo un traje negro con su respectiva camisa y corbata, metió un par de zapatos negros en el maletín y partió para Greenfield. Calculó que llegaría por la mañana. Le daría una sorpresa a su madre. Llamaría a Chezak en el camino al llegar; no deseaba importunarlo en la noche.

   Durante el camino, las palabras del profesor le daban vueltas en la cabeza. Lo admiraba no solo como cirujano, sino también como ser humano. Su particularidad de verlo todo de manera sencilla y sin complicaciones lo desconcertaba, pero en cierta forma sabía que tenía razón. ¿Quién le había dicho que Lucrecia era suya? Ella no. Todo lo había creado él en su mente pero, a pesar de saber que era así, se sentía ofendido. Le costaba reconocer que no era nada más que amor propio, como decía el profesor. ¿Y por qué él le seguiría el juego ayudándolo a cambiar su exterior? Le molestaba ser objeto de experimentos. Pensó que era probable que tuviera sus motivos, con él nunca se sabía. Pero todo ese tiempo no había transcurrido en vano. Se habían hecho amigos y estaba seguro de que el sentimiento era mutuo. El profesor Kingey sabía enseñar. Dejaba que sus alumnos cometieran errores porque era la mejor forma de aprender. El largo camino lo ayudó a recordar y sus pensamientos viajaron hasta el maestro Stein, quien una vez le dijera: «Para que otros cambien empieza a hacerlo tú». Había surtido efecto con Joe, el difunto marido de su madre. ¿Por qué no sucedería lo mismo? Él se había transformado. Ya no era el joven pueblerino; era un universitario con un promisorio futuro. Y de buenos modales.

    

   Su reloj marcaba las 2:07 de la madrugada. Calculaba que llegaría a las 6:00 de la mañana aproximadamente, o tal vez más tarde si seguía lloviendo con la misma intensidad. A la luz del resplandor de los rayos que iluminaban el horizonte, sus pensamientos lo llevaron a la última conversación con Kingkey. El creador en el que creía el profesor había hecho todo tan perfecto que no había algo en el planeta que fuera inútil. Debía ser muy poderoso. Y, como dándole razón, el cielo se iluminó de tal manera que por un momento Brian pensó que el rayo había caído directamente en el coche. Luego, la claridad dio paso a un inusitado silencio. No se veían más rayos en el horizonte ni se escuchaban los truenos. Los oscuros nubarrones dieron paso a un cielo limpio de color azul casi violeta. Detuvo el coche a un lado de la autopista y se quedó quieto, sin atreverse a respirar apenas, por miedo a romper la atmósfera mágica que impregnaba el ambiente.

   El retrovisor no reflejaba luces de otros coches. Tampoco venían de frente, como si el mundo hubiera quedado vacío. Bajó del auto y percibió el silencio, total, demoledor, absoluto. No más truenos, no más lluvia, no más viento. Sintió temor. Inclinó la cabeza en un recogimiento instintivo y cerró los ojos. Recordó al pequeño conejo de peluche que su madre nunca admitió haberle comprado y supo que en la vida había más de lo que él conocía. Y cuanto más lo asimilaba más lo sentía. Ya no era cuestión de pensarlo, lo sentía. ¿Por qué su madre no le había demostrado amarlo, como lo hacían las demás madres con sus hijos? El desamparo que se alojó en su pecho por algo que nunca lo había perturbado antes lo confundió. ¿Qué importancia podría tener no saberse amado por ella? Él ya era un hombre y no necesitó el abrazo que nunca tuvo. Estaba visto que era incapaz de despertar amor, ni el de sus padres ni el de Lucrecia. Ah… otra vez  Lucrecia… El dolor de saberse rechazado por ella incrustó el dolor en el pecho. Se encogió de rodillas y sintió el calor de las lágrimas rodando por sus mejillas.

    

   Cuando abrió los ojos se encontró llegando a la carretera que lo conducía a Greenfield. No supo explicarse cómo lo había logrado. Creyó que tal vez se habría quedado dormido, pero hubiera sido imposible conducir un trayecto tan largo. Instintivamente miró la hora: 2:10 marcaba su reloj de muñeca. Si contaba los minutos que había permanecido fuera del auto, había hecho el viaje en segundos. Su estupefacción se transformó en pánico y las manos le temblaban. Detuvo el coche, bajó el vidrio y un soplo de aire fresco le pegó en el rostro. Escuchó el canto de los grillos, los familiares sonidos con los que había crecido. No quería pensar en lo acontecido solo hacía segundos, pero su cerebro no dejaba de buscar una explicación. Trató de serenarse y pensar con raciocinio. ¿Habría sufrido una alucinación? Había visto casos en el hospital. Podían ser inducidas por medio de magnetos aplicados a los lóbulos temporales. Era posible que él hubiera pasado por algún campo magnético en medio de la tormenta y hubiese resultado afectado. Pero estaba el asunto del tiempo. Volvió a consultar la hora y su reloj marcaba las 2:12. ¿Qué sucedía con él?

   Respiró hondo llenando sus pulmones con los familiares aromas y encendió el motor. Un búho salió volando desde la espesura de los árboles que bordeaban el camino. Entonces se sintió en su lugar y sonrió al pensar en lo poco que le hace falta a la mente para convencerse de estar en sus predios. Tomó rumbo a casa sin dejar de pensar en lo ocurrido en la autopista. Detuvo el coche frente a la pequeña cabaña, recogió el maletín y el traje que había llevado consigo y se encaminó hacia la puerta trasera, como solía hacerlo de niño. Entró con sigilo; no deseaba despertar a su madre a esas horas. Se encaminó a las escaleras en dirección a su habitación y, al hacer el intento de subir el primer peldaño, quedó con el pie alzado y dejó caer el maletín de la impresión. Chezak se encontraba frente a él.

   —¡Chezak! ¿Qué diablos haces aquí? ¡Me diste un susto de muerte!

   —Brian… te estuve llamando y no pude comunicarme contigo. También llamé a tu móvil pero estabas fuera de área. ¿Cómo supiste…?

   —¿Saber qué? ¿Qué ocurrió, Chezak? ¿Se trata de mamá? —preguntó de pronto. La sorpresa se transformó en angustia.

   —Tu madre falleció, Brian. Me llamó hace treinta minutos, dijo que no se sentía muy bien. Cuando llegué la hallé en cama. Ya era tarde, parece que sufrió un ataque cardiaco y llamé a la ambulancia. Debe estar por llegar, bajaba las escaleras cuando apareciste frente a mí.

   —Mamá murió… —dijo Brian subiendo las escaleras.

   —Brian, no… espera. Debes estar preparado… su rostro conserva una mueca extraña.

   —Descuida. Estoy acostumbrado a ver de todo —afirmó Brian mientras terminaba de subir hacia la habitación de su madre.

   Se acercó al lecho donde ella se hallaba y la descubrió lentamente. Lo que vio lo hizo tambalear. Esther White tenía el rostro desfigurado por un gesto de dolor o de espanto. Los ojos entreabiertos, la boca torcida y ligeramente abierta como si reprimiera un grito. El cuello mostraba signos de tensión. Sintió compasión por su madre. Pensó que sus últimos momentos debieron ser terribles, en la soledad que pudo sentir, en la falta de amor que tuvo en su vida excepto por el que él le había dado… hasta que se alejó. Sintió culpa y remordimiento por no haber hecho más por llevársela a Birmingham, por dejarla tan sola. Sus piernas cedieron ante su peso y cayó de rodillas ante ella. 

    

   Desde el umbral, Chezak observó todo. Creyó que Brian oraba y respetó su recogimiento. Giró y bajó en silencio. Pero Brian no rezaba. Se encontraba en estado de shock. Como un acto reflejo puso la mano sobre el rostro de su madre. Deseó verla como la recordaba, cerró los ojos y  pidió, ¿a quién? No lo sabía. Una idea fugaz cruzó por su mente y desapareció tan rápido como había llegado. Cuando retiró la mano y volvió a mirar a su madre, su faz se había transformado. Lucía plácida, como si una sonrisa quisiera aflorar a sus labios, en un rostro en el que la placidez se reflejaba como si estuviera soñando con cosas buenas. Brian no se asombró. Sintió que estaba bien y que era como debía ser. El ulular de una sirena lo arrancó de su abstracción.

    

   El resto de la noche pasó delante de él como en una obra de teatro. Y también el velatorio y el entierro. Gente conocida con rostros más viejos, niños nuevos, el cura dando las exequias, los abrazos, los apretones de mano, las palabras de consolación… Todo pasó y se terminó como si cerrara un ciclo. 

    

   Regresó a casa acompañado por Chezak, quien, cabizbajo, parecía preocupado. Brian cayó en la cuenta de que era la primera vez que se encontraba solo en ese lugar sin esperar la llegada de su madre. Una extraña sensación que empezó a digerir poco a poco. Ella se había ido y no volvería a verla. Y el indio, que había permanecido en silencio, al fin decidió hablar.

   —Quisiera que me acompañaras al lugar donde vivo.

   —¿Ahora?

   —Creo que debe ser ahora. Tú partirás, no tendremos oportunidad de hacerlo después.

   —Vamos —dijo Brian, al tiempo que deshacía el nudo de la corbata. Se la quitó y la arrojó a un sillón.

   Salieron rumbo a la casa de Chezak, bastante más en las afueras que la casa de Brian. La cabaña hecha de troncos se situaba bordeando los límites del condado. Casi formaba parte del frondoso bosque de pinos que se hallaba a sus espaldas. Al lado, en una parte del terreno estaba el invernadero donde Chezak cultivaba flores, las que se vendían en Magic Gardens. También había un establo con dos caballos y una vaca. Todo limpio y bien cuidado. Al ver la expresión de la cara de Brian, el indio sonrió.

   —Me he vuelto cuidadoso. 

   —Hace tiempo que no venía. Está mejor que nunca. 

   —Ven, entremos.

   Brian no visitaba el lugar desde la época en la que cabalgaban en los potros que Chezak había rescatado de un centro de adopciones en Wyoming. Dentro todo continuaba como si no hubiese transcurrido el tiempo, excepto por un cuadro que llamó su atención. Era el retrato que había visto en Big House hacía años. Miró a Chezak y él, sin esperar a que preguntara, explicó:

   —Ese cuadro permaneció en el sótano de Big House. Yo me encontraba allá cuando los actuales dueños de la casa quisieron deshacerse de él. Les pedí que me lo regalaran y desde entonces lo  tengo aquí.

   —Es el cuadro que te mencioné, ¿recuerdas? Peter, el hombre que se encargó de reparar la casa, me lo enseñó. Dijo que esa niña se parecía a mí. 

   —Lo recuerdo. Es el motivo por el que estamos aquí. Tengo algo que contarte.

   —Te escucho.

   —Hace veinte años yo trabajé en Big House. Era el jardinero.

   —Nunca me lo habías dicho.

   —Por favor, no me interrumpas. Lo que voy a decirte es delicado. Será mejor que nos sentemos —dijo Chezak en un tono que indicaba una seriedad que a Brian empezó a inquietarle.

   —Disculpa, te escucho —dijo Brian, sentándose en una de las dos robustas sillas.

   —Mientras trabajé en esa casa conocí a la jovencita del retrato. Era la única hija de los Harrison, dueños anteriores de Big House. Cierto día dejé de verla. Sabía que seguía en casa por la cocinera, pero no volvió a salir más al jardín. Solo una vez distinguí su silueta en la ventana de su habitación; supuse que estaba enferma, pero nadie decía nada. Meses después los Harrison se mudaron. Nadie supo adónde. El padre de la joven Miriam, la joven del retrato, fue el último que vi de esa familia. Al despedirse me dijo que me ocupara de lo que había dejado en la cocina. Cuando fui a ver, sobre el mesón había una canasta y dentro estabas tú.

   Brian dio un respingo.

   —¿Yo?

   —Tú. Caminé hasta llegar a la casa donde ahora vives y, después de pensarlo mucho, te dejé al pie de la ventana de la cocina. Los White te adoptaron como su hijo. Tú sabes el resto.

   —¿Por qué me lo dices ahora?

   —Porque la mujer que creías que era tu madre ha muerto.

   Brian siguió con la mirada lo que observaba Chezak. El retrato.

   —¿Es mi madre?

   —En ese tiempo no estaba muy seguro, pero después de varios años me encontré con una de las mujeres que trabajaba en esa casa. Me dijo que la joven Miriam había quedado embarazada y sus padres nunca lo aceptaron. Para ellos era un escándalo. Ella era menor de edad, así que decidieron deshacerse de la criatura.

   —¿Nunca supieron quién fue el padre?

   —No existió tal padre.

   —No entiendo.

   —Al parecer no existió un padre, fue lo que dijo la mucama. El médico que examinó a la joven Miriam había dicho que era virgen, aun estando embarazada. La cocinera negra que trabajaba para ellos, según la mucama, era una firme creyente en las fuerzas ocultas y había convencido a los Harrison de que todo era producto de la brujería. Y ellos, que eran tan supersticiosos, decidieron deshacerse de la criatura. Yo nunca creí en esas patrañas. Pienso que si la joven Miriam no fue embarazada por un hombre, tal vez haya sido escogida por algún designio divino para traer al mundo a un ser especial. 

   —¿Y dices que no crees en patrañas?

   —Cuando te vi pensé que eras la criatura más hermosa que había visto —dijo Chezak sin darse por aludido—. Ahora estoy más convencido que nunca de que eres especial.

   La obra de teatro en la que a Brian le pareció estar metido había llegado al punto culminante. Empezaba a tornarse en realidad y él formaba parte del repertorio. Era demasiado. Una madre que no había sido su madre, un retrato que resultaba ser el de su madre verdadera, lo ocurrido en la autopista y lo que sucedió con el rostro de… ¿Quién era él? Todo estaba más allá de su capacidad de resistencia. Quiso ponerse de pie pero sintió que los troncos de las paredes de la cabaña se le venían encima. Sus ojos quedaron a escuras. Cuando los abrió vio a Chezak inclinado sobre él. El indio lo había cargado hasta su cuarto y recostado en unas mantas. Hizo el ademán de incorporarse, pero Chezak le puso una mano en el pecho.

   —Tranquilo, Brian. No te levantes aún, no hay apuro. Descansa.

   Permaneció quieto mientras sentía que Chezak lo descalzaba y entonaba una melodía sin apenas mover los labios. Un arrullo que lo fue sumiendo en un sueño profundo.

   Chezak salió. Se sentía satisfecho. Finalmente había hablado. Lo tuvo atravesado en la garganta tantos años, esperando el momento apropiado, y estaba seguro que ese era el ideal. Sentado mucho rato en el porche observó los matices dorados del otoño que inundaban la región. Atardecía. Las coníferas preservaban los tonos verdes, contrastando los matices ocres y dorados de los arces de azúcar, tan altos como los pinos. Reflexionaba acerca del futuro de ese niño que habían puesto en su camino cuando lo sintió detrás. Se volvió sonriendo.

   —Aún no te das por vencido. Aunque flotes te podré sentir.

   —¿Cómo lo haces?

   —Es instintivo, quizá porque he pasado mucho tiempo a solas y conozco los sonidos que me rodean. ¿Te sientes mejor?

   —Sí. Lo que hiciste me permitió dormir. Me siento mucho mejor.

   —No hay nada mejor que el descanso después de las fuertes emociones.

   —En estos días me han ocurrido extraños sucesos. Por momentos pienso que sufro de alucinaciones. ¿Recuerdas a qué hora llegué a casa esa madrugada?

   —Creo que eran pasadas las dos. Calculo que a las dos y diez, porque yo llegué un cuarto de hora antes. ¿Por qué?

                 Brian le contó todo lo ocurrido desde que salió de su casa. Incluyendo lo del traje negro que tomó sin saber por qué. Chezak escuchó sin reflejar ninguna expresión en su rostro monolítico. El indio posó la mirada en las facciones del niño que se había hecho hombre. ¿Para qué hablar de aquello si él no creía en patrañas?

   —Dices que simplemente deseaste venir y no sabes por qué cogiste el traje negro.

   —Sí, así fue.

   —¿Y por qué querrías venir? Lucrecia no está por aquí. Y nunca te importó tu… Esther.

   —No es que no me importase, es solo que no sentía necesidad de verla. Sabía que estaría bien aquí.

   —Y sola. 

   —Lo sé, lo sé, pero lo pasado pasó. ¿Está bien? Me siento culpable, es verdad, ¿pero qué podía hacer yo? Y en cuanto a Lucrecia… Ella no me ama. Lo he comprendido.

   El indio soltó un suspiro.

   —Al fin.

   —Pero eso no quiere decir que yo la haya olvidado. Creo que necesitaba venir para ir al monte Cheaha —agregó Brian después de un momento—. Ahora que lo pienso, cuando estoy allá siento algo similar a lo que sentí en la autopista. 

   —¿Qué sientes?

   —Nunca lo había comentado, pero el monte me acoge con un abrazo. Temía que te burlaras, por eso no te lo dije.

   —No me burlaría de algo así —adujo Chezak.

   —Creo que existen cosas más allá de nuestro entendimiento, Chezak. 

   —Claro que sí. Pero tú no crees en ellas.

   —A veces sí.

   —Empiezas a comprender que hay algo más que sobrevivir en este mundo.

   Hay algo que no te he dicho —dijo Brian—. Lo pensó mejor y, en lugar de hablarle del pequeño conejo marrón, lo cual en ese momento le parecía ridículo, prefirió mencionar lo del águila.

   —¿Qué?

   —Tu águila.

   —¿Qué sucedió con mi águila?

   —Hago lo que tú, para que venga a posarse en mi brazo. Y resulta.

   —Ah… era eso —dijo Chezak con alivio.

   —Pero yo no le di carne. Deberías hacer la prueba.

   —Ya lo hice y no resultó —respondió el indio soltando una carcajada—. Tal vez te tenga afecto.

   —O tal vez tenga alma…

   Era hora de regresar a Greenfield. Se encaminaron a la camioneta y, de pronto, Chezak se detuvo.

   —¿No te gustaría llevarte el retrato?

   —Te lo iba a pedir. No iniciaré una búsqueda para saber dónde está mi madre. Es solo que, como todos, tengo la necesidad de provenir de alguien o, ¿cómo decirlo? De haber sido concebido. No creo en la fábula de que mi verdadera madre nunca conoció a un hombre. Lo más probable es que sí y que yo jamás llegue a conocerlo.

   —No se debe descartar nada en la vida, Brian. 

   —Chezak, no será que tú… 

   El indio lo miró escrutando su rostro. Brian dejó la palabra en el aire. Prefirió no saberlo.

    

   Chezak descolgó el cuadro, lo envolvió en una manta y se lo entregó. Montaron en la camioneta y en el trayecto solo hubo silencio. A Brian le hubiera gustado quedarse un poco más, pero tenía que regresar a la universidad, a las prácticas, a las emergencias y a sus jardines. Esa era su vida aunque tenía la convicción de que un cambio indefinible se estaba llevando a cabo en su interior. 

   —Quisiera que me hicieras un favor  —dijo Brian cuando llegaron—. Hazte cargo de la casa. No tiene sentido continuar arrendándola ahora que está deshabitada.

   —Lo haré, no te preocupes.

   Se dieron un abrazo. Chezak partió para el pueblo. Magic Gardens lo esperaba. Brian, hacia Birmingham. Esta vez el recorrido sería largo.

   





   







   Capítulo 11

    

    

   Llegó a su apartamento bordeando las once de la noche. Necesitaba reposar con urgencia. Dejó el cuadro envuelto en la manta y lo recostó en la pared al lado de la cama. Después vería dónde colocarlo.

    

   Kingkey advirtió el cambio operado en Brian. Conociéndolo, supo que algo tuvo que haber detonado esa transformación. Brian rebosaba simpatía y no porque tuviera una sonrisa en los labios todo el tiempo; era por algo diferente. Su presencia producía cierto efecto en los demás.

   —¿A qué se debe tu nueva actitud? —preguntó Li Huang mirándolo con sus inquisitivos ojos rasgados, mientras repasaban unas materias.

   —¿Nueva actitud?

   —Sí. Dejaste de lado tu actitud melancólica. ¿Acaso tienes novia?

   —He notado la actitud diferente de los demás hacia mí. Yo me siento igual que siempre y no, no tengo novia.

   —Algo tuvo que haberte sucedido.

   —Murió mamá.

   En el rostro de Li se dibujó un gesto imperceptible de incomprensión.

   —¿Por qué no lo habías dicho?

   —¿Para qué?

   —Para saberlo. Soy tu amiga, me interesa lo que suceda con tu familia.

   —No tengo mucho qué decir de mí, Li. La única familia conocida era mi madre. Algún día te contaré todo.

   —No sé qué tenga que ver la muerte de tu madre con el hecho de que te vea tan activo, y mira que trabajamos juntos en las prácticas. Yo sé qué es el cansancio y a veces no te puedo seguir el paso. Supe que tomaste el turno en emergencia de alguien que enfermó.

   —Es cierto. Tomé un turno extra pero solo por tres noches. Hoy es la última. Ahora que lo dices, es verdad. No siento cansancio.

   —Espero que no estés tomando algo… podría ser peligroso.

   —Tengo acceso a muchas drogas, Li, pero no. Me conoces.

   —Perdona, no quise ofenderte.

   —No me ofendes. ¿Hay alguna otra cosa que te parezca extraña? —preguntó Brian con su sonrisa infantil.

   —A eso me refiero. Definitivamente estás diferente. Hasta tienes sentido del humor.

   —¿Y te disgusta? —preguntó él acercándose a su rostro.

   —No —dijo Li, sintiendo que el rubor inundaba sus mejillas. Pensó que lo prefería como antes.

   Brian comprendió. 

   —Tienes razón. No sé qué sucede conmigo. Me siento lleno de vitalidad, de seguridad. No sé si tenga algo que ver la muerte de mi madre. Tal vez esté madurando. No fue mi intención coquetear contigo, Li. Eres mi mejor amiga.

   —¿Tiene algo que ver Lucrecia?

   —No. No he sabido nada de ella desde la última vez que la vi. Ya ni siquiera sé lo que siento por ella. Por ahora lo que más me interesa es graduarme.

   —Nos faltan dos años. Mi padre desea que tenga mi clínica. ¿Desearías formar parte?

   —¿Yo?

   —Sí. Les he hablado de ti.

   —Tal vez… Deseo graduarme de doctor en neurocirugía y aún me falta el postgrado. También había pensado dedicarme a la investigación.

   —Respeto tu decisión, pero el estudio y la investigación requieren mucho dinero. Yo te estoy proponiendo algo para ganar dinero, no para gastarlo. Podríamos trabajar en la clínica mientras hacemos el postgrado.

   —Hay una fundación que preside el profesor Thomas Kingkey, que promueve los estudios de investigación científica. Creo que es importante ganar dinero, pero también lo es contribuir con la ciencia. Así todos se benefician. Lo que se descubra hoy servirá para los médicos de mañana.

   —Piénsalo de todas formas.  Aún queda tiempo por delante. ¿Cómo te va en el pabellón de enfermos mentales?

   —No los veo como enfermos mentales. Son personas como tú o como yo, que sufrieron cierto desequilibrio debido a algún trauma o malformación congénita. Creo que aprenderé mucho tratando a esos pacientes.

   —¿Dónde recibirás el Año Nuevo? —preguntó Li de improviso.

   —Como siempre, en mi apartamento. O tal vez vaya a Greenfield. No lo he decidido.

   —¿Te gustaría ir a casa? Mis padres harán una gran fiesta. Aprovecharán para anunciar mi compromiso.

   —Pensé que ustedes festejaban el Año Nuevo en enero.

   —Mis padres son muy occidentalizados. Suelen hacer dos fiestas, una para sus amigos norteamericanos y otra para los de la colonia china. En esta ocasión se reunirán todos.

   —No sabía que tenías novio.

   —Es producto de un arreglo que mi padre hizo cuando éramos niños. Se llama Christopher Chang.  Solíamos jugar de niños cuando vivíamos en California, pero después nosotros nos trasladamos a Birmingham y nos alejamos un poco. Luego, él se fue a estudiar a Cambridge y tardó más de lo debido en regresar. De todos modos, el compromiso se anunciaría cuando yo cumpliera veintiún años.

   —¿Tu madre está de acuerdo?

   —Ella siempre está de acuerdo.

   —Y tú… ¿sientes algo por él? 

   —Es muy atractivo, aunque de adultos no nos hemos tratado mucho. La gente cambia con el tiempo, espero que me llegue a gustar.

   —Yo creo que Christopher tiene mucha suerte. Eres hermosa.

   —Por favor… no me gusta que me digas esas cosas.

   A Brian, Li le parecía una mujer atractiva. Aunque su largo cuello le diera una apariencia peculiar, de su persona se desprendía una elegancia poco común. Pensó que su cutis perfecto o la forma de sus ojos contribuían a hacerla agradable, pero era algo más que no se podía percibir a simple vista. Sonrió y le dio un pellizco en la mejilla. Sentía hacia ella un gran afecto, precisamente por ser como era, sencilla, tímida y dotada de una gran inteligencia.

   —Es cierto, no miento. Y respecto a lo de tu fiesta de compromiso, por supuesto que estaré allí.  

   Se encaminaron al hospital de la UAB, donde hacían sus prácticas.

    

   Después de despedirse, Brian se dirigió hacia el pabellón de enfermedades neurológicas. Tenía especial interés por unos pacientes que habían ingresado hacía poco tiempo con casos de epilepsia. Pensaba que probablemente habría necesidad de operarlos para extirparles la parte del cerebro lesionada. Una de los pacientes era una adolescente de dieciséis años llamada Grace, con tendencia a la depresión. Había sido tratada con fármacos, pero los ataques arreciaron y su familia había autorizado para que fuese operada.  A Brian, en particular, no le agradaba la idea. Había visto casos en los que la operación había librado del mal al paciente y había creado otros, como la pérdida total de la memoria reciente, una enfermedad que impedía tener recuerdos. Los enfermos se convertían en sujetos sin pasado.

    

                 Leyó su historial médico y se dio cuenta de que el problema era inusual. Al parecer, sufría de alucinaciones, especialmente cuando veía gente ajena a su entorno, lo cual  la llevaba al borde de la locura y los ataques epilépticos se manifestaban como una evasión de la realidad; se sumergía en períodos de estado catatónico que podían durar varios días. Al despertar, la amnesia era total. Brian entró a la habitación donde se encontraba la joven, esperando no ser el desencadenante de un nuevo ataque epiléptico.

   —¿Grace?

   —Sí. ¿Es usted mi nuevo doctor?

   —Soy uno de ellos. ¿Cómo te sientes? —preguntó Brian, mientras comprobaba en su historial la clase de medicamentos que estaba tomando.

   —Adormecida. ¿Cuándo me operarán? Por favor, doctor, cúreme. Necesito que me opere.

   —Tal vez no sea necesario. Siempre es preferible un tratamiento a una operación. 

   Brian  se sintió tocado en su interior por la forma como Grace sentía confianza en él. Una profunda compasión se apoderó de su corazón. Le tomó la mano para observar su pulso; lo tenía bastante débil, estaba ligeramente fría, posiblemente como consecuencia de los fármacos.

   —Usted no se parece a ninguno de mis doctores. Es muy guapo. 

   —Gracias, eres muy linda. 

   Puso su otra mano en la frente de Grace y en ese momento le vino a la mente el momento en que había hecho algo parecido con su madre muerta. Deseó intensamente que aquella infortunada joven fuera normal y tuviera una vida  feliz. Sólo duró unos cuantos segundos. Al retirar la mano de su frente vio con extrañeza que se había quedado dormida. Le volvió a tomar el pulso y comprobó que estaba pausado, tranquilo. Su respiración también era normal, como quien sueña con placidez. Dejó la habitación con sigilo y prosiguió su ronda. Anotó en su cuaderno de notas lo que acababa de ocurrir, para exponerlo en la sesión clínica al día siguiente.  

    

   Brian era feliz comunicándose con los pacientes referidos a esa ala del hospital. Trataba de entenderlos, anotaba minuciosamente cualquier avance o retroceso, les prestaba especial atención y pronto se hizo muy popular entre ellos. Algunos evidenciaban mejorías en su comportamiento, algo que satisfacía enormemente a Brian. Se sentía útil ayudando a los demás.

    

   Kingkey formaba parte de la enseñanza en los postgrados. Todos los médicos de ese pabellón participaban de las sesiones donde se discutían los diagnósticos. Cada uno emitía su opinión y, de esa manera, se trataba de cometer la menor cantidad de errores posible. El caso de Grace se tornó controversial. Había sido sometida a toda clase de pruebas clínicas y considerada apta para ser intervenida quirúrgicamente, pero debido a que su estado había mejorado le practicaron otro encefalograma que arrojó nuevos resultados. Las ondas cerebrales mostraban una actividad normal. Desde el día anterior no había sufrido de las constantes confusiones mentales y cambios de humor que acostumbraba a manifestar.  Inclusive, había recibido con normalidad a todo el personal que entró en contacto con ella, sin sufrir  los ataques a los que se había visto sometida antes.

   —Ayer la vi  —informó Brian—.  Conversé con ella y se quedó dormida, pero no fue un sueño producto de un ataque. Creo que necesitaba descansar.  Le di indicaciones a la enfermera de que le cortara el suministro de fenitoína. Creo que la cantidad que le estaban suministrando era muy elevada; tenía el pulso muy débil y me pareció demasiado adormecida.

   —¿Hiciste qué? —preguntó alarmado Marshall, su médico tratante—. ¿No sabes que esa joven puede ocasionarse un gran daño sin la droga? Todos estos días ha sufrido ataques consecutivos, no puede ver a nadie sin que se ponga a gritar aterrada. —El médico estaba visiblemente malhumorado. La interferencia de Brian no le agradaba en absoluto.

   —Perdón —interrumpió Kingkey—. Me temo que no les he presentado a todos al señor Brian White. Está haciendo su práctica en la especialización de enfermedades neurológicas. Un excelente y brillante alumno. Me atrevo a recomendarlo ampliamente, a pesar de su juventud. ¿Dónde está el historial de la joven? 

   Alguien le alcanzó las anotaciones. Lo revisó con meticulosidad mientras las arrugas que habían surcado su frente se iban disipando hasta dejar señales apenas perceptibles.

   —Tenemos un atípico caso de epilepsia —prosiguió—. Los ataques se desatan por factores externos, específicamente delante de extraños, lo que conlleva a largos períodos de pérdida de la conciencia, que pueden durar varios días y de los cuales despierta sin recordar nada. Al parecer, Brian, entraste a visitar a la paciente y, según dices en tus anotaciones, ella no sufrió ningún tipo de síntoma, ni ataque, ni histeria...  Era una paciente que tenía una enfermera que únicamente dejaba entrar a los médicos conocidos por la joven.

   —Yo no lo sabía. No vi a ninguna enfermera cerca y decidí entrar como lo hice con todos los demás. Sostuvimos una conversación; estaba consciente de que iba a ser operada, me lo dijo.

   —¿Que te dijo qué? —preguntó asombrado el doctor Marshall. Esa joven no es capaz de conversar con un desconocido.

   —Sí lo hace. Hoy también la visité y la encontré de mejor semblante que ayer. 

   Brian evitó decir lo que había hecho el día anterior. Eso de ponerle la mano en la frente no se escuchaba demasiado profesional.

   —Según el último examen que se le practicó, tenemos a una joven absolutamente normal —musitó Kingkey, mientras observaba la hoja con el resultado del encefalograma—. Creo que no tendremos que operarla. La mantendremos bajo estricta observación; sugiero practicarle un examen de resonancia magnética. —Dio por terminado el caso y pasaron a los siguientes.  Echó una mirada de soslayo a Brian y se dijo que tendría que hablar con él en algún momento.

   Dos días después, durante un receso de clases, Kingkey hizo un aparte con Brian

   —¿Podrías explicarme qué fue lo que sucedió con la paciente que sufría de epilepsia?

   —Ya se lo dije. Entré a su habitación porque no encontré a nadie que me advirtiera —respondió evasivo.

   —Eso ya lo sé.  Lo que deseo saber es qué fue lo que ocurrió.

   —Conversamos… Es una chica muy agradable, hasta me lanzó un piropo.

   —¿Sucedió algo fuera de lo normal mientras estuviste allí?

   —¿Fuera de lo normal? No, que yo sepa.

   —Hay ciertas normas que cumplir mientras haces tus prácticas en la clínica. Antes de cambiar un medicamento, debes consultarlo con el médico que lo indicó. Eso por un lado y, por otro, es preferible que cualquier cambio extraño que sufra algún paciente que trates, no lo expongas abiertamente en las sesiones clínicas. Es preferible que seas más cauteloso.

   —No entiendo a qué se refiere —comentó Brian a la defensiva. No tenía deseos de comentarlo ni siquiera con Kingkey. Sabía que había tenido que ver con la recuperación de Grace, pero no lo quería admitir a sí mismo; menos, ante otros.

   —Yo sé que tú entiendes. No diré nada más al respecto pero  si deseas comentarlo conmigo más adelante, estaré ansioso de escucharte.

   —Profesor Kingkey, usted sabe que yo no acepto algo de lo que no estoy seguro. Me siento un poco confundido. Discúlpeme si parezco algo precavido, pero sepa que tomaré en cuenta lo que me dijo respecto a ser más cauteloso.

   Kingkey le dio una cariñosa palmada en la espalda a modo de despedida y se alejó en dirección a su próxima clase. Brian se encaminó hacia la suya, cabizbajo. No le gustaba ocultarle cosas al profesor Kingkey, pero tampoco estaba seguro de lo que le iba a decir; no deseaba pasar por alguien que se creía capaz de hacer curaciones espontáneas. Se prometió tener más cuidado en el futuro. Al levantar la vista se encontró de cara con Li Huang.  

   —Hola Brian, ¿cómo te va en tu nueva práctica?

   —Bien, es interesante tratar con ese tipo de pacientes. 

   —Te noto preocupado. ¿Ocurrió algo?

                 —No, creo que necesito dormir un poco. Después de la práctica iré a casa y dormiré toda la noche después de mucho tiempo.

                 —Eso me tranquiliza.  Llegué a pensar que eras un extraterrestre que nunca necesitaba descansar. 

                 —Créeme que a veces pienso lo mismo —murmuró Brian.

                 Se dirigieron a la siguiente clase, pero Brian estaba lejos de ella. Necesitaba estar a solas. Desde su regreso de Greenfield no se había detenido a meditar en todo lo que había sucedido. Ni siquiera había conversado con el profesor Kingkey como hubiera deseado; sabía que terminaría haciéndolo, pero más que nada en esos momentos anhelaba encontrarse a solas. Por un instante, deseó estar en la cabaña de Chezak.  

    

                 No podía dejar de pensar en Grace. Había vuelto a visitarla, haciendo un recorrido en su ronda habitual. A pesar de haberse propuesto no tener mayor contacto con ella, quiso entrar una vez más para decirle que no dijera a nadie lo que había ocurrido. Al entrar al cuarto de Grace, se había dado con la sorpresa de encontrarla con sus padres. Antes de darse media vuelta y salir, la madre de Grace se le había acercado tomando su mano y besándosela. Él no había sabido qué hacer, sólo escuchaba:

   —¡Es usted un santo, doctor, ha salvado a mi hija! ¡Dios lo bendiga! —La mujer estuvo a punto de arrodillarse. Cuando Brian empezó a tomar el control de la situación, la alzó rápidamente por los brazos y le puso un dedo en los labios.

   —Por favor, no grite. Yo no hice nada. Aún no sabemos si su hija se curó totalmente, debemos hacer más pruebas.

   —Doctor, yo sé que estoy sana. Y sé que usted lo hizo. No sé cómo, pero lo sé —dijo Grace con una firmeza en la voz  que, al parecer, había asombrado inclusive a sus padres, quienes se quedaron viéndola como si fuera la primera vez que lo hacían—. Se acercó a Brian, tomó su mano con devoción y se la besó. —Gracias.

   —Yo te agradezco que pienses que tuve algo que ver en tu curación, pero en realidad no sé si fui yo. En todo caso, ¿podrías hacerme un favor? 

   —Lo que usted me pida, doctor.

                 —Les suplico que no comenten con nadie acerca de esto. Podrían perjudicar seriamente mi carrera.

                 —Doctor... ni siquiera sé su nombre... No haré ni diré nada que lo perjudique, pierda cuidado. Sólo deseo que sepa que le estaré eternamente agradecida.

                 —Gracias. Mi nombre es Brian.  

                 Salió de la habitación tratando de apaciguarse un  poco. Por un momento temió encontrarse en el pabellón como un paciente más.

                 

    

   Al llegar a su apartamento, ya tarde, reparó en el envoltorio con el cuadro que había dejado a un lado de su cama hacía días, con la intención de colgarlo en un momento que dispusiera de tiempo; pero habían transcurrido quince días y el cuadro seguía ahí. Se puso en cuclillas y quitó la manta en la que Chezak lo había envuelto. Lo observó detenidamente a la luz de la lámpara. Una adolescente de cabello rubio con las manos sobre el regazo. Sus ojos dorados, idénticos a los suyos, tenían una mirada extremadamente dulce. Toda ella proyectaba delicadeza. Un retrato hecho con gran maestría. Firmaba: Stokholm, en caracteres casi ilegibles. Tuvo que admitir que la joven del retrato era muy parecida a él. O él a ella, si aceptaba lo dicho por Chezak. Colocó el cuadro sobre el sofá y se sentó en otro, al frente. El cuadro parecía obtener otros matices, lejos de la cercanía de la lámpara. No podía apartar los ojos de ella. Se preguntó cuál habría sido su vida al lado de la joven del retrato. Pero luego intentó imaginar qué habría sido de la vida  de ella, qué habría sentido al tener en su vientre a una criatura que después le quitaron. Sintió tristeza por ambos. Respiró profundamente y  decidió colgar el cuadro en el pequeño salón. Al examinar el marco notó que el paso de los años había dejado su huella; resolvió que lo mandaría enmarcar, pues los insectos estaban acabando con la madera y podría afectar a la pintura. Mientras tanto, lo colgaría como estaba.

    

   Ahora que sabía la verdad de su nacimiento, algo que en un principio se había resistido a aceptar, se daba cuenta de que nunca fue realmente un White.  Nunca se sintió querido por sus padres adoptivos. La pregunta que tantas veces se había hecho, acerca de la indiferencia que ellos le habían mostrado siempre, tenía respuesta. A pesar de haber hecho todo lo posible para agradarlos, de haber sido buen hijo, buen alumno y no haberles causado los problemas que otros niños solían ocasionar,  nunca fue recompensado con besos  amorosos y reconfortantes abrazos. Siempre hubo una pared invisible entre él y sus padres. Sólo la última vez que vio a su madre con vida sintió que ella lo apreciaba, pero no como se quiere a un hijo, sino de una forma extraña y diferente, como si sintiera hacia él un profundo respeto y admiración. Era eso lo que había sentido Brian la vez que fuera a Greenfield a pasar unas semanas. Pero de aquello había transcurrido un tiempo y la vida debía seguir su curso. Ahora tenía más asuntos en la mente para pensar. De pronto, se percató de que mientras estuvo observando el retrato, toda la confusión que había sentido en esos días se había desvanecido. Su mente analítica trataba de explicarlo, haciéndole creer que el cuadro había actuado, posiblemente, como un catalizador. Pero su corazón le indicaba que no era esa la verdad.

   





   







   Capítulo 12

    

    

   Los últimos meses del año pasaron veloces. Brian había aprendido a lidiar con sus nuevas aptitudes y, como sucede en la vida, se había acostumbrado a vivir con ellas.  Desde su regreso de Greenfield, nada había sido igual para él.  De vez en cuando pensaba en Lucrecia, pero no lo hacía con el apremio de antes, cuando sentía que el corazón se le partiría de tanto dolor. Ya eran efluvios lejanos. Finalmente, lo había logrado. Dejó de ser el ermitaño de antes y empezó a salir con algunas chicas de la universidad. La ayuda que le diera el profesor Kingkey con las clases de etiqueta y buenos modales le brindaban seguridad en sí mismo. También maduraba. Brian se había convertido en un hombre atractivo, con fino sentido del humor.

    

   La Nochebuena la pasó en casa de Kingkey, quien no era católico, pero como casi todo el mundo festejaba la Navidad. Siguiendo las costumbres, Brian llevó los correspondientes obsequios para el mayordomo Harry y Kingkey. En la vieja casona no había árbol de Navidad. El profesor vestía con sencillez y la cena sería sólo para dos, pero la calidez que se respiraba en el ambiente Brian la notó al traspasar la puerta. Dio un abrazo al mayordomo, a quien consideraba un amigo, y otro al profesor.

   —Mi querido Brian, qué bueno tenerte en casa esta noche... –dijo Kingkey mientras le ponía una mano en el hombro y lo acompañaba al interior de la casa.

   —Traje esto para usted. Y esto otro para ti, Harry. 

   Repartió los regalos y acompañó al profesor.

   —¿Cómo te ha ido últimamente?

   —Bien, profesor. Me siento mejor que nunca.

   —Eso se nota. No hemos tenido oportunidad de conversar mucho. Espero que tus dudas se hayan aclarado.

   —Por lo pronto, profesor, encuentro que hay cosas más importantes que únicamente desear a una mujer que no me quiere.

   —Celebro escucharlo —dijo Kingkey invitándole une copa de jerez—. ¡Por mejores amores!

   —Brindo por eso... —respondió Brian y tomó un sorbo de su copa. Miró a Kingkey y prosiguió—: hay ciertas cosas que me sucedieron desde aquella noche que salí  para Greenfield, ¿recuerda?

   —Por supuesto.  Recuerdo que caía un aguacero fenomenal y aun así, quisiste irte.

                 —Sentía necesidad de ir. Después supe que era por la muerte de mi madre. Pero algo sumamente extraño sucedió esa madrugada.  

   Le relató punto por punto todo lo que había ocurrido aquella vez en la autopista.

                 —Si no lo dijeras tú, no lo creería.

                 —A mí me sucedió lo mismo. Estuve dudando mucho tiempo si todo había sido real o si me estaba volviendo loco, pero finalmente no me quedó más remedio que aceptarlo.  Pero lo más sorprendente ocurrió después, cuando me enteré de que mi madre, que acababa de fallecer, no era mi madre.

   Kingkey lo miró con atención.

   —El asunto es que la mujer que murió fue la que me adoptó, pero no era mi verdadera madre. —Le relató todo lo dicho por Chezak—. Y hay otra cosa.

   —¿Más aún? 

   —Sí. Existe un retrato de mi verdadera madre y lo tengo en mi apartamento. Chezak lo guardó en su cabaña durante un tiempo. Al parecer,  la muerte de Esther White, mi madre adoptiva, era el momento ideal para contarme todo. Me llevó a su cabaña y me entregó el cuadro con su retrato.

   —Me dejas sin palabras...

   —Y no he terminado aún.  

   El profesor Kingkey prefirió guardar silencio esta vez y dejar que continuara. Brian le contó lo sucedido con el rostro de su madre al ponerle la mano. Después de pensarlo un poco, decidió relatarle también lo ocurrido con la joven Grace, la de los ataques de epilepsia.

   —De manera que no me equivoqué al pensar que había algo extraño en su curación —caviló Kingkey.

   —Sí, profesor, y le ruego me disculpe si no se lo expliqué antes, pero me encontraba un poco confundido.

   —Y no es para menos... —dijo Kingkey, con la mano en la barbilla—. Al parecer, ya te encuentras en mejor estado anímico; de lo contrario no me estarías relatando todo esto.

   —He aprendido a vivir con eso. 

   —De manera que naciste en la casa donde conociste a  Lucrecia.

   —Sí.

   Ambos guardaron silencio. Toda su atención se centró en las llamas de la chimenea. Minutos después habló el profesor.

   —¿Crees que existe un mundo que nuestros sentidos no perciben?  

   —Hace unos meses le hubiera respondido que no. Ahora le puedo decir que es posible. Es la única manera de que consiga explicación a todo lo que me sucedió; de lo contrario me hubiera vuelto loco.

   —Tu respuesta implica que debes creer que existe, porque de esa forma evitas perder la razón, lo cual indica que aún tienes un resquicio de duda en tu mente. 

   —Profesor, durante toda mi vida  nunca me preocupé por ese detalle. Pero desde que empezaron a sucederme una serie de hechos... Creo que aún no logro digerir la idea.

   —Te comprendo. No es que desee inculcarte alguna creencia, solo es curiosidad. 

   —Desde niño he sentido que existe algo que no podemos definir qué es. Cuando tuve la experiencia en la autopista, por un momento tuve la certeza de que podía comunicarme con esa otra parte que presentí desde niño, pero siempre he sido analítico. Me cuesta creer ciegamente en algo.

   —¿A pesar de todo lo que has hecho? ¿A pesar de lo sucedido con tu madre y con Grace?

   —No sé si me entiende, porque yo no. 

   Kingkey se acercó a la chimenea y atizó el fuego, poniendo especial cuidado en acomodar los leños. Trató de no mirar a Brian para evitar que notara el escepticismo en sus ojos. Deseaba creerle. De hecho, comprendía su reticencia a aceptarlo.

   —¿Estás saliendo con alguien? —preguntó cambiando de tema.

   —Nadie en especial. De vez en cuando voy al cine con Li. A propósito, ¿sabía que está comprometida?

   —No me digas.  ¿Quién es el afortunado?

   —Un chino, Christopher Chang. Fue un arreglo de sus padres. Me invitó a pasar el Año Nuevo en su casa. Esa noche anunciarán su compromiso.

   —Vaya, vaya...  Siempre pensé que algún día ustedes...

   —¿Nosotros? —preguntó Brian sonriendo—. Siempre hemos sido muy buenos compañeros. Solo eso.

   —Es una espléndida mujer. Y muy inteligente.

   —Cierto.  Para serle sincero, algunas veces pensé en olvidar  a Lucrecia saliendo con ella, pero no me sentía capaz de engañarla. No me pareció justo para Li.

   —De modo que no hay más mujeres en tu vida.

   —Bueno... algo serio, no;  pero no puedo negar que sí estuve con algunas. Imagínese, ha pasado más de un año desde la última vez que vi a Lucrecia.

   Ambos se encaminaron al comedor, arreglado con elegancia por el viejo mayordomo, y se dispusieron a disfrutar de las especialidades de Harry. En la sobremesa, disfrutando de una copa de coñac, ya casi en la medianoche,  Kingkey dijo:

   —Según la antigua creencia cristiana, dentro de unos minutos se conmemoran dos mil años del nacimiento de un niño llamado Jesús, nacido de una mujer virgen llamada María.

   —He leído algo.  ¿Usted cree que sea posible?

   —¿Y me lo preguntas tú? —preguntó a su vez Kingkey.

   —Bueno, yo nunca dije que hubiera creído que lo que Chezak me contó fuera estrictamente cierto. Pero no hagamos comparaciones, estamos hablando de una leyenda.

   —Leyenda o no, en la actualidad es la religión más difundida.  El cristianismo basa su fe en ese hecho en particular. El Islam también la venera como Marian, la virgen.

   —Usted sabe, al igual que yo, que sólo hay dos formas de concebir: por la vía natural o por inseminación artificial.  En el segundo caso se puede conservar la virginidad,  aunque también podría ser que una mujer, después de haber tenido relaciones, volviera a ser virgen por reconstrucción quirúrgica o por tener himen elástico. 

   —Descartemos la inseminación artificial hace dos mil años…. Con esto no estoy afirmando que crea en el cristianismo —advirtió Kingkey,

   —Lo comprendo,  pero no creo que yo haya nacido de una mujer virgen.  

   —Según los cristianos, María, como de quince años, concibió un hijo de Dios, por medio de lo que ellos llaman el Espíritu Santo. Lo fascinante de todo fue que aquella joven se sometió a los designios de su Dios, decidida a soportar las humillaciones, el repudio y cualquier otra manifestación de rechazo de la época, llevando con amor en su vientre a la criatura que según se le había revelado era el Mesías, en hebreo mashiaj, que quiere decir el ungido.  Según los cristianos, Jesús era el hijo de Dios y así es reconocido hasta hoy. Tenía poderes sobrenaturales, hacía milagros y resucitaba a los muertos, pero no pudo ser comprendido por su pueblo. Fue crucificado por los romanos, y los judíos  aún esperan la llegada del verdadero Mesías. 

   —¿Cuál era la finalidad de su existencia? —preguntó con interés Brian.

   —Para los judíos sería un libertador, ya que ellos vivían sometidos a los romanos, aunque lo que se ha conocido por sus seguidores, llamados apóstoles, es que vino para salvar al mundo de sus pecados. A redimirlos de sus pecados.

   —No comprendo muy bien.

   —Yo tampoco logro comprenderlo del todo, pero según dicen, su significado es revelado a los que tienen fe.

   —Supongamos, profesor, que María, siendo virgen, concibiera un hijo de Dios, y ese hijo fuera Jesús. ¿Para qué querría Dios enviar a su hijo a un sacrificio? Debió tener un motivo.  

   —Aparentemente logró su cometido: fundó las bases para su religión.  Después de dos mil años aún se habla de él y muchos creen en él.

   —¿Todo eso para fundar una religión?

   —Al menos es así como lo pinta la Iglesia.

   —Hay otras religiones de las que también se sigue hablando. Las religiones, en general, no me inspiran mucha confianza. Sus seguidores deben acogerse a sus creencias por dogmas como la fe, el misterio, etc. 

   —Ciertamente es así.  Todas las religiones basan sus estamentos en la fe. El hombre, desde que el mundo es mundo, siempre buscó alguien a quien adorar, a quien admirar o rendir cuentas. Detrás hubo también otros motivos: al crear dioses, tenían poder sobre los demás y por medio de ese poder se obtenían todo tipo de riquezas. Aún ahora, las religiones basan sus ingresos en diezmos, limosnas, fundaciones, en grandes inversiones y, por qué no decirlo, en arreglos con los políticos o con la nobleza. Un caso emblemático fue Enrique VIII.  

   —La hermosa historia de Jesús y su madre María con el tiempo se fue desviando. Lo que empezó como una enseñanza de amor y humildad terminó siendo un imperio rico y poderoso. —dijo Brian.

   —Aunque tal vez últimamente algunos en Roma hayan retomado el verdadero camino.

   —¿Por qué lo dice? 

   —Por  el empeño que tienen los últimos Papas en predicar su fe.  Se han acercado más a las masas, algo que sus antecesores no habían hecho.

   —Sigo pensando que si debo creer en alguien, lo haré motu propio. 

   —También pienso que es lo mejor. Y como te dije antes, si debo creer en alguien, ese es el creador de todo —concluyó Kingkey.

    

   A Brian, las conversaciones con Kingkey únicamente lo llenaban de dudas. Parecía que cuanto más hablara de ello, la incipiente claridad que parecía habérsele manifestado se fuera oscureciendo. En cambio, cuando se hallaba solo, sentía una especie de cercanía a ese algo que no podía definir con precisión qué era.

    

   Una semana después iba camino a casa de Li Huang. Al llegar a la dirección descrita en la invitación se sorprendió al encontrarse frente a una casa de estilo contemporáneo, de diseños sobrios y elegantes. Frente a la entrada, en forma de media luna, una fuente que parecía haber sido extraída de alguna ciudad italiana hacía un contraste agresivo con el resto del moderno entorno. Sonrió para sus adentros al comprobar que se había equivocado al pensar que Li vivía en una pagoda.

    

   Después de estacionar su auto, al lado de una hilera de elegantes vehículos, se dirigió a la entrada. Un mayordomo franqueó la entrada y con un ademán estudiado lo invitó a unirse a la reunión.  La suave melodía que una orquesta ejecutaba desde el jardín servía de fondo para la concurrida velada.  El garboso mayordomo lo condujo hacia el interior,  donde encontró a Li, quien sobresalía de las demás mujeres por su estatura y por su peculiar belleza. Era la primera vez que Brian la veía vestida como una dama. En la universidad siempre llevaba atuendos sencillos, complementados por sus infaltables zapatos deportivos; aquella Li que tenía delante parecía otra persona. Tenía el cabello recogido tras la nuca, estaba maquillada y llevaba puesto un traje rojo tinto de cuello mandarín. El contraste con el tono aporcelanado de su piel era espectacular.  

   —¡Qué alegría tenerte en casa, Brian! Ven, te presentaré a mis padres.  

    

   Brian no pudo articular palabra. Tuvo la sensación de encontrarse frente a una desconocida. La siguió en silencio entre los demás invitados, hasta encontrarse ante sus padres.

   —Papá, mamá, él es… Brian White.

   Haciendo gala de impecables modales, él rozó con los labios la mano de la madre de Li;  una mujer blanca, rubia y con la misma tonalidad de ojos verdes que los de Li. Luego extendió la mano al padre. 

   —Mi hija nos ha hablado mucho de usted.  Es un placer tenerlo en nuestra casa —dijo el señor Huang con una  amable sonrisa. 

   —Agradezco la invitación. El placer es mío.

   —Deseo que conozcas a alguien —dijo Li, encaminándose hacia un grupo de personas. Uno de ellos era su prometido—. Christopher, él es el amigo de quien te hablé.

   —Mucho gusto. —Un chino alto y delgado, elegante, de rasgos finos y atractivos

   le extendió la mano. 

   —Encantado de conocerte. 

   —Así que tú eres el famoso Brian —dijo Christopher con cierta suficiencia. Li me ha hablado de ti.  Dice que trabajarán juntos...

   —Parece que sí, aún no lo he decidido.

   —Enhorabuena. Tengo la impresión de que así será. Li es una magnífica socia.

   —¡Oh Chris! No hablemos de negocios, hoy es una noche especial —dijo Li deseando cambiar la conversación.

   —¿Y de qué podríamos hablar? —preguntó él con calma estudiada—. Creo que hablar de negocios también es divertido.

   —También lo creo así —dijo Brian—, pero no había pensado en asociarme con Li. No podría hacerlo.

   —Creí que se trataba de un negocio compartido. 

   —En realidad, no hemos tenido suficiente tiempo para conversar de ello.  Me faltan dos años para terminar la carrera y otro tanto para doctorarme. Es muy prematuro aún...

   —¿Por qué dices que no podrías asociarte con Li? —le interrumpió Christopher.

   —Porque no creo contar con el suficiente capital para ello. Cuando hablamos de eso, creí que sería como un médico dentro de su clínica.

   —Ah. Es verdad que eres aún un estudiante. ¿Te dedicas a alguna otra labor?

   —En cierta forma sí —contestó un poco fastidiado ante lo que no parecía ser una amigable conversación. Le daba la impresión de ser examinado—. Tengo un negocio dedicado a los jardines.

   —¿Jardines? —preguntó Christopher, visiblemente interesado.

   —Jardines y algunos otros servicios.

   —Qué interesante. Yo me dedico a la fabricación de partes para computadoras —dijo Christopher en tono más amigable—. ¿Cómo puedes llevar tu empresa y estudiar medicina al mismo tiempo? Debe ser algo muy difícil.

   —Imposible diría yo. La carrera de medicina requiere de tiempo completo. Entre los estudios y las prácticas no queda tiempo para eso. 

   —¿Acaso es una empresa familiar?

   —Exactamente.

   Brian no quiso dar más explicaciones. En buena cuenta, Chezak era toda su familia. Li, con los ojos más grandes que de costumbre, lo miraba asombrada. Ella sabía que no tenía parientes, pero no quiso hacer comentarios.

   —Qué agradable sorpresa, Li. No me habías dicho que tu amigo pertenecía a nuestro clan.  Brian había crecido a los ojos de Christopher. 

   Lo que al principio le había parecido a Brian una especie de interrogatorio se había convertido en una casi amena charla. No pudo dejar de advertir que Christopher era una persona prepotente, un hombre acostumbrado a dar órdenes. No lo asociaba con Li. Ella era dulce y tímida, a pesar de ser una mujer cuya presencia imponía. Christopher se disculpó y se alejó en dirección al grupo con el que había estado departiendo inicialmente. Li presentó a Brian a algunos otros invitados y, luego de unos momentos, se pusieron a bailar al compás de una balada.  Era la primera vez que lo hacían y él no pudo evitar sentir un gran placer al tenerla en sus brazos. Le parecía increíble sentirse atraído por Li, la confidente de sus penas y amiga incondicional. También sentía pena al saber que estaba prometida a Christopher, un hombre inapropiado para ella, según veía. Pero, ¿quién era él para opinar? Se avergonzaba de sus pensamientos. Sin embargo, no pudo resistir preguntarle:

   —¿Amas a Christopher?

   —Creo que aprenderé a hacerlo.

   —¿Tú crees que eso se aprende? 

   —Creo que sí. Es cuestión de tiempo, es un buen hombre.

   —Eso espero.     

    

   Percibió en ella un ligero temblor. Siempre había sospechado que Li sentía atracción por él, pero justo en ese lugar y en ese momento, no le parecía apropiado averiguarlo. A pesar de eso, la sujetaba con firmeza; sabía que no era correcto pero no deseaba evitarlo. Afortunadamente para ambos, la música se detuvo. La llevó a un lugar apartado, tenía necesidad de hablarle; decirle algo, no sabía bien qué, pero sentía que debía hacerlo.

    Lejos del bullicio de la orquesta y de la gente tomó su mano y, acercándose a ella, le dijo:

   —Li, creo que no me estoy comportando adecuadamente.

   —En todo caso, no nos estamos comportando adecuadamente. 

   El rostro de Li estaba resplandeciente. Lucía hermosa.

   —Debes volver con tu novio, te debe echar de menos.

   —No lo creo. Por momentos creo que no le intereso —contestó Li, bajando los ojos.

   —Es la noche de tu compromiso. —La tomó galantemente del brazo y se dirigieron al salón principal. Justamente, la madre de Li venía a su encuentro. Al verlos, su rostro dejó traslucir un interrogante.

   —Querida, pronto será  medianoche. Busca a Christopher, tu padre anunciará el compromiso.

   Li miró a Brian de forma indefinible y, sin decir una palabra, se alejó en busca de su novio. Su madre captó la comunicación sin palabras. Sabía que su hija estaba enamorada de él. Durante todos esos años había llegado a conocerlo de tanto escucharla hablar y, definitivamente, advertía que era un hombre sumamente atractivo.

   —Brian, mi hija lo admira mucho y yo también he llegado a tenerle aprecio, pero debe saber que ella será esposa de Christopher. Es un compromiso que hicimos con los padres de él desde hace mucho tiempo.

   —Lo sé.  Créame que no es mi intención...

   —No sé cuál sea su intención. Solo sé, por lo que me ha dicho Li, que son buenos amigos, pero lo que observé esta noche me hizo pensar algo diferente.

   —Tiene razón, señora Huang, nunca antes había visto a Li tan hermosa. Tal vez lo que usted vio fue admiración, pero no he tenido ni tengo nada con su hija. Si Li va a contraer matrimonio con Christopher y ello la hace feliz, su felicidad es la mía. La aprecio mucho, es mi mejor amiga. Mi única amiga.

   —Gracias por su sinceridad, Brian. Es cierto, mi hija es bella. También espero que sea feliz al lado de Christopher.

   —¿Puedo preguntarle algo?

   —Por supuesto. 

   —¿Cómo se puede comprometer en matrimonio a dos personas que no se conocen bien?

   La madre de Li hizo un gesto de impaciencia. Por las líneas en sus comisuras y la mirada lejana, supo que había ido demasiado lejos con su pregunta. Sin embargo, la mujer respondió con algo parecido a la gentileza de las personas generosas.

   —A pesar de ser una pregunta atrevida se la voy a responder, por tratarse de usted. Mi esposo y el padre de Christopher son muy buenos amigos. Hicieron la promesa desde jóvenes, que sus hijos se casarían para unir a las familias como una sola.  No es un arreglo económico,  a pesar de que ellos tienen tanto dinero como nosotros; es el cumplimiento de la palabra. Para mi esposo su palabra es más valiosa que cualquier documento firmado ante un notario. Yo particularmente creo que es injusto para ambos jóvenes, pero ellos están empezando a gustarse y a conocerse. Creo que llegarán a entenderse. El matrimonio siempre es más estable cuando no existen grandes pasiones de por medio. 

   —Pienso que el amor es muy importante para alguien que desea compartir su vida. Pero estoy de acuerdo con usted en pensar que la estabilidad emocional se logra cuando no se está locamente enamorado. —No pudo reprimir un suspiro al decir estas palabras.  Recordaba a Lucrecia. Muy a su pesar, aún la recordaba de vez en cuando.

   —Veo que nos estamos entendiendo. Amo a mi hija, puede estar tranquilo. Deseo lo mejor para ella.

   —También yo. 

    

   Acompañado de la madre de Li se dirigió al tumulto que se había formado en el centro del salón. Justo en ese momento la gente empezaba a contar la cuenta regresiva para la medianoche, ¡cinco... cuatro... tres... dos... uno...! y la orquesta empezó a tocar Auld Lang Syne, coreada por los invitados que se balanceaban como muñecos porfiados de rostros sonrientes. Al final, el padre de Li se dispuso a anunciar el compromiso de Li y Christopher.

   —Amigos míos,  es para mí un gran honor anunciar el compromiso formal de mi  hija Li y Christopher, hijo de mi mejor amigo. Quedan ustedes invitados a la boda, que se realizará en unos  meses. Espero tener el privilegio de contar con su presencia.  

    

   Los padres de Christopher abrazaron efusivamente a los de Li y los novios a su vez se dieron un abrazo  que, a los ojos de Brian, más parecía un abrazo fraterno. No se besaron en los labios como podría esperarse de una pareja feliz y enamorada, próxima a casarse, pero la gente estaba tan alegre que no reparó en el detalle. Reanudaron la animada reunión, la orquesta prosiguió con la música y el regocijo de las voces celebrando al nuevo año se mezcló con las felicitaciones por el compromiso, el sonido de las copas al chocar y el ambiente exuberante, casi místico, que acompaña a las celebraciones rituales. Era la primera vez que Brian asistía a un final de año tan elegante, tan lleno de gente y con tanto de todo. Se preguntaba si sería esa la clase vida que le gustaba llevar a Lucrecia, en la que la gente parecía solo desear mostrar lo mejor de sí. O, por el contrario, ocultarse tras una máscara, como parecía que ocurría con Christopher y Li.

    

   No hubo otra oportunidad para hablar a solas con Li, quien parecía haber sido engullida por un enjambre de abejas como si fuese la reina madre. En su lugar, unas jóvenes muy atractivas que no recordaba haber visto en la universidad se le acercaron y terminó bailando con cada una de ellas. Las clases de baile del profesor Kingkey nada tenían que ver con los movimientos que veía por doquier; todo se reducía a seguir el ritmo, no importaba nada más. No eran pasos reglados, no había que memorizar el un, dos, tres del vals que con tanto afán Kingkey se había empeñado en explicarle que era imprescindible seguir en un baile de salón. Bailaron tantas veces en pareja que en ese momento, al recordarlo, hizo aflorar una sonrisa de oreja a oreja en su rostro. También era cierto que el champán ayudaba, no solo a reír; también a bailar, a mostrarse atrevido y a disfrutar por el mero placer de hacerlo. Una sensación agradable, aderezada por lo raro que se veían las mujeres con sus trajes largos y elegantes haciendo toda clase de contorsiones y a los hombres tratando de seguir los movimientos, sin que dejaran de parecer torpes pingüinos ataviados de negro y blanco.

    

   Muy tarde ya, cerca del amanecer, uno a uno, los invitados se fueron despidiendo y Brian se encaminó hacia su viejo Jaguar, animado por la alegre velada y tarareando un estribillo de la música que aún tenía en los oídos. Llegó a casa y, sin quitarse la ropa, quedó tendido cuan largo era sobre la cama, sumido en un profundo sueño que lo llevó a los días de cuando era jardinero en Big House  y correteaba con Castor y Lucrecia; de pronto, se convertía en el águila de Chezak, remontándose por arriba del bosque Cheaha. Luego aparecía desnudo en su cama al lado del cuerpo también desnudo de Lucrecia, que sonreía y le decía que se iba a París. Hasta que sonó el despertador y lo liberó de tener que sufrir.

    

   Aunque no había vuelto a tener experiencias como las de la noche en la autopista, sentía que su vida sufría una transformación en todos los ámbitos. Se había acostumbrado a tratar con sus pacientes y hasta se sentía atraído por ellos. Seres simples que hacían lo que deseaban sin importarles las apariencias, sumergidos en un mundo aparte donde eran dueños de sí mismos y se podían comunicar con personas que para los demás estaban vedadas. Llegó a parecerle incomprensible que sus parientes sufrieran por ellos. No obstante, era el denominador común, algo que llevaban como un lastre y que Brian veía como una reacción absolutamente inútil, visto que con ello no se solucionaba nada.

    

                 Transcurrieron ocho meses desde la fiesta de año nuevo. Desde esa noche no habían vuelto a tener un acercamiento similar, únicamente el de siempre en la universidad. La boda de Li  se efectuaría en pocos días. Brian prefirió mantener cierta distancia con ella. No deseaba ser motivo de algún conflicto entre Li y su novio, a pesar de que le parecía inexplicable que dos personas que a leguas se notaba que no se amaban siguieran adelante con sus planes de matrimonio  por una promesa hecha por dos amigos. Era absurdo. Sin embargo, no deseaba involucrarse. Pero una tarde, al final de clases, Li le sugirió  conversar en la cafetería de la universidad y hacia allá se dirigieron.

    

   Era un viernes especialmente concurrido. No había lugar para sentarse y tuvieron que salir y caminar por los jardines, al lado de los edificios que conformaban las diferentes facultades. Muchos de esos jardines habían sido creados por Brian; como buscando distraerla, así se lo hizo saber. Li no prestaba atención. Se notaba decaída y triste. No parecía una mujer en vísperas de su boda, para la que faltaba escasamente una semana.

   —Tengo tanto que decirte... —dijo Li, prestando una extraordinaria atención a las baldosas del camino.

   —Te escucho.

   —Quisiera ir a un sitio más tranquilo... ¿Podríamos ir a tu casa?

   —¿A mi casa? —la pregunta lo tomó de sorpresa. Recapacitó y dijo—: Por supuesto, Li. Si es lo que deseas... Tienes razón, hay demasiado movimiento por estos lados.

   —Búscame después de las prácticas. Estaré en la sala de resonancia magnética —dijo Li.

    

   Dieron la vuelta por el hospital de niños y entraron a psiquiatría. Brian se dirigió al pabellón de sus enfermos mentales. Les dedicaba dos días a la semana. Los otros tres asistía a cirugía, los sábados atendía en emergencias y descansaba los domingos. Eso, cuando no aceptaba sustituir a alguien. En psiquiatría debía encargarse de la evaluación sistemática de los pacientes a su cargo. Algunas veces se hacían terapias de grupo, pero en todos los casos, para él era muy importante el contacto humano. Por esos días había llegado al pabellón una anciana negra que sufría de terribles alucinaciones. Diagnosticada como esquizofrénica en alguna clínica del estado, la habían transferido al hospital de la UAB, porque era reconocido como el mejor en ese campo. Tenía un cuarto aparte y sus patrones se hacían cargo de todos los gastos, aunque nunca se les hubiera visto por el hospital. Un administrador de la familia para la que la mujer trabajaba se encargaba de todo. Brian pensaba que debían de apreciarla mucho para tomarse esas molestias con ella. En cierta forma le recordó a Grace, la adolescente que había sufrido de alucinaciones como consecuencia de la epilepsia y que, según dijo, él la había curado. Casualmente, aquella mujer negra, llamada Corina, estaba en la misma habitación que había ocupado Grace hacía un año.

   Esta vez la encontró despierta. Había sido sedada a su llegada porque ocasionó un tremendo revuelo en el pabellón, debido a los gritos e insultos que profirió al ser dejada allí. Como solía hacer con sus pacientes, la saludó con naturalidad.

    

   —Buenos días, Corina. Veo que tienes mejor semblante hoy.

   La mujer no dio muestras de haberlo escuchado. Solo lo miraba fijamente y, cuando él se movía por la habitación, lo seguía con la vista de su mirada penetrante. Brian sentía cierta incomodidad al verse observado por ella, algo que no le ocurría con frecuencia.

   —Vamos a ver qué tenemos aquí... —habló para sí, leyendo el historial médico prendido al pie de la cama. —Humm... veo que estuviste tomando muchos calmantes. ¿Te sientes nerviosa?

   Tomó una silla y se sentó al lado de la cama. Ella lo observaba sin pestañear.  

   —¿A qué te dedicas? 

   En vista de que la mujer no tenía mayores intenciones de entablar algún tipo de conversación con él, decidió retirarse  para proseguir su ronda y volver al día siguiente. No deseaba forzar la situación. Antes de salir se dirigió a Corina.

   —Hasta mañana Corina. Mañana te traeré flores.

   —Soy cocinera. 

   Brian retrocedió y dio media vuelta.

   —¿En un restaurante? —preguntó para tratar de mantener el hilo de la conversación.

   —No. En una casa.

   —Es un buen trabajo. Me imagino que nunca pasas hambre...

   —Es verdad, no paso hambre... —dijo ella con una sonrisa que enseñaba una hilera de grandes dientes.

   —¿Por qué estás aquí? ¿Se te quemó la comida? —bromeó él.

   —No. Fue porque quemé la cocina.

   —¿Tan mal te quedó la comida?

   Corina no pudo evitar reírse. De pronto, su rostro fue poniéndose serio, como si reflexionara. Después de unos momentos, dijo en un tono que implicaba cierta intimidad:

   —No era por la comida.  Era por ellos.  —Hizo un gesto con los ojos, como si temiera que a sus espaldas estuvieran “ellos”.

   —¿Quiénes son ellos? ¿Los dueños de casa?

   —No. Ellos.  —Volvió a hacer el mismo gesto.

   —Entiendo.

   —No. Usted no entiende. Nadie lo entiende. Todos dicen que lo entienden, pero yo sé que no es así.

   —Corina, si tú dices que por ellos quemaste la cocina, ¿qué fue lo que te hicieron para que desearas algo así?

   —Antes no me molestaban, pero últimamente arrojaban el contenido de las cacerolas; derramaban la leche, ensuciaban constantemente toda la cocina y no me dejaban trabajar.  Por eso quise terminar con ellos, pero no pude. Es más difícil de lo que pensé.

   —Pudiste causar una tragedia en la casa donde trabajas.

   —No pensé en eso. En ese momento lo único que me importaba era deshacerme de ellos.

   —¿Los has visto por aquí? —preguntó, dando una ojeada alrededor.

   —Aún no saben que estoy aquí.

   —Por lo menos por ahora, estás a salvo. Trataré de ayudarte a deshacerte de ellos.  He dicho: trataré.  No siempre se logra lo que uno desea. 

    

   Brian tenía la particularidad de hacer pensar que creía en sus pacientes. Y efectivamente así era. Si ellos decían que veían algo, él estaba seguro de que así era. Después de un rato de conversación, se despidió de la mujer y prosiguió con su ronda. Todos los demás pacientes le eran familiares. Los fue visitando de uno en uno; conversó, escuchó sus quejas, sus achaques y sus ideas, como siempre lo hacía; al tiempo que anotaba cuidadosamente algún avance o deterioro, para las consabidas sesiones de trabajo. Había aprendido a ser más cauteloso desde lo de Grace. Ya entrada la noche, pasó a recoger a Li, quien esperaba impaciente. Dejaron su coche en el estacionamiento y fueron en el de ella, para que no tuviera que regresar por él. Al día siguiente iría por su cuenta a la universidad. Durante el trayecto, ella no habló. Brian no quiso interrumpir sus cavilaciones. Esperó a llegar a su casa, pensando que tal vez en un ambiente tranquilo y relajado, Li se sentiría con más deseos de expresar sus emociones. Subieron al apartamento de Brian. Era la primera vez que Li entraba en él. 

   —Hermoso cuadro  —dijo Li.

   —Es mi madre. Cuando eso tenía quince años.

   —Nunca me has hablado mucho de ti.

   —Cierto. Pero no estamos aquí para hablar de mí. Dime qué ocurre. 

   —Tú sabes que pronto me casaré con Christopher… Creo que también debes haber notado que no lo amo. Las pocas veces que lo he visto no hemos llegado a tener intimidad, ¿comprendes? No hubo besos, ni caricias ni lo que se podría esperar de unos novios. Él vive en San Francisco y piensa trasladarse a Montgomery. Cuando viene es para arreglar asuntos de negocios, cosas por el estilo. No viene por mí. Yo sé que no me ama.

   —¿Te lo ha dicho?

   —No. Nunca hablamos de nuestros sentimientos, pero no hace falta.

   —Comprendo. Dime qué puedo hacer por ti y trataré de ayudarte. ¿Deseas que hable con él? Iré a California si es necesario.

   —No, Brian, no es eso lo que quiero de ti. —Li había bajado la mirada y el rubor cubría su rostro como en tiempos anteriores.

   —¿Entonces? 

   —Quiero hacer el amor contigo. —Brian se puso de pie de un brinco—.Jamás he estado con un hombre. Dentro de poco me casaré y no conoceré el amor. Soy incapaz de ser infiel a mi esposo, pero aún no me he casado. Por favor, no me rechaces...

   —Li, esperaba todo, pero eso... No se trata de que me digas quiero hacerlo y ya, estoy listo.  Y aunque lo estuviera, no creo que sea honesto de mi parte aprovecharme de tu debilidad en estos momentos...

   —No te estás aprovechando de nada. Yo te lo estoy pidiendo —lo interrumpió Li, visiblemente abochornada—. Creo que no es necesario que te diga que siempre estuve enamorada de ti. No quiero casarme con Christopher sin antes haber estado contigo, no hagas que te lo suplique...

   Brian volvió a sentarse a su lado. Los ojos de ella, de un verde intenso y brillante, estaban a punto de echarse a llorar. Le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia él. Tomó su rostro por la barbilla y le dio un beso.

    

   Fue un beso largo, dulce, al que Li correspondió con pasión. El resto fue mucho más fácil para ambos. Era la primera vez para ella y él se deleitaba con su actitud pudorosa. Descubrió que era una mujer perfecta, de curvas suaves, senos preciosos, piel de porcelana y muy apasionada. Tenía esa clase de ardor y pasión que únicamente se da cuando se ama. 

   —Brian,  te amo, siempre te amaré... —Li  lo miraba de una forma diferente a como lo habían hecho otras mujeres.  Era admiración, respeto y un profundo amor, mezcla de pasión y entrega, lo que se reflejaba  en sus ojos.

   —Creo que cometimos un grave error  —dijo él, buscando las palabras adecuadas—. Me dejé llevar por mis deseos, pero no me arrepiento. 

   ¿Quién era Li? ¿Acaso estaba predestinada para él aquella mujer de rostro núbil que lo observaba con sus verdes ojos oblicuos desde los almohadones, y él nunca había podido verlo? No… la pasión no era amor. Lo sabía. A veces, el amor nublaba la pasión. Le había ocurrido con Lucrecia y no era lo que sentía por Li. Él podía estar al lado de Lucrecia y sentirse pleno; en cambio, Li solo significaba placer, similar al de otras mujeres. La diferencia se hallaba en los sentimientos que ella tenía hacia él. Sintió una pena profunda porque sabía el dolor que le causaba. Al mismo tiempo su necesidad de complacerla era intensa. La besó con pasión, sabiendo que era un error pero no podía evitarlo. Ella respondió con todo su cuerpo, entregándole su alma. 

   —No me casaré con Christopher. Hablaré con él y con mis padres. Soy mayor de edad, no me importa si me echan de casa. Durante toda la vida acepté las imposiciones sin replicar, pero no me pueden obligar a vivir al lado de un hombre por el que no siento nada.

   —Quédate conmigo —dijo impetuoso, sin comprender por qué había hecho un ofrecimiento tan absurdo.

   —¡Qué más quisiera yo!,  pero creo que te sientes comprometido conmigo por lo que pasó. Si supiera que me amas...

   —Aprenderé a hacerlo. Tal vez te ame y no lo sepa. No te lo pido por compromiso, deseo que vivamos juntos. Si te echan de casa, puedes venir aquí. Hablaré con tus padres y con Christopher, no temas.      

    

   Al contemplar la desnudez de Li inevitablemente la comparaba con Lucrecia. Mientras Li parecía un retrato artístico de curvas suaves y contornos virginales, recordaba el cuerpo voluptuoso de la otra, creado para el placer en sus profundas hondonadas, en su oscura mirada salvaje, en su piel que pedía a gritos las caricias de todos los hombres del mundo. Sacudió la cabeza e hizo un esfuerzo por centrarse en Li. No deseaba engañarla, pero no hacerlo sería herirla y él sabía qué se sentía. Sin embargo fue egoísta. Dejó que la noche se adueñara de sus cuerpos y sin importarle nada ni nadie le hizo el amor. El día siguiente estaba lejos. Después verían cómo enfrentar el mundo.

   





   







   Capítulo 13

    

   Al abrir los ojos, sentir ruido en la cocina y el aroma del café y el tocino flotando en el ambiente, por un instante pensó en su casa de Greenfield, cuando sus padres vivían y él era un niño. Un tibio sentimiento se alojó en su corazón. Brian se vistió con la bata y fue al encuentro de Li. Acostumbrado a la soledad, le causaba desasosiego que otra persona se preocupase en atenderlo. Vio a Li radiante, preparando el desayuno en la estrecha cocina y haciendo esfuerzos para despegar los huevos de la sartén, que terminaron de todos modos con las yemas reventadas sobre las lonjas de tocino ahumado. Se apretujó entre sus brazos pidiendo auxilio, y Brian sabía que no era por los huevos reventados ni por el café de raro aspecto que ya estaba en las tazas. Sintió su miedo, su desesperación de ser abandonada; la misma desesperación con la que él había vivido tanto tiempo y se compadeció de Li, su amiga querida, la mujer que le hubiera gustado amar más que a cualquier otra en la vida.

    

   Desayunaron en silencio, sentados uno frente al otro, en la barra que dividía la cocina de la sala y que hacía las veces de comedor. A ella no le importaba carecer de las comodidades a las que estaba acostumbrada. Sin embargo, temía que él se estuviera arrepintiendo de las promesas dichas en momentos como los de la madrugada, cuando creían que todo era posible. Más tarde, sentados en el sofá, reflexionaron sobre lo que se les venía encima. Todo estaba arreglado y listo para la ceremonia, incluyendo el traje blanco con el que sería llevada al altar por su padre para entregarla al hijo de su mejor amigo.

   —Te llevaré a casa y hablaré con tus padres.

   —No nos queda otro camino. Es la primera noche que paso fuera sin avisar. Mis padres estarán preocupados —dijo Li, apesadumbrada—. Te amo, Brian. Desde el primer día en que te vi.

   Él le acarició con suavidad el cabello. Lo sabía. Siempre lo supo. Se sintió más culpable que nunca por no haber evitado que todo sucediera. ¿Qué quiso probar?, se preguntaba. Estaba actuando como Lucrecia. 

   —Pero tú sabías lo de Lucrecia… Y a pesar de eso, ¿me amabas? 

   —El amor no es un sentimiento que podamos escoger, Brian. Tú lo debes saber. Yo escuchaba tus penas y deseaba que algún día terminaran. Que abrieras los ojos y me vieras a mí.

   —Siempre te tuve tan cerca que no te veía. —Brian evitaba decir “te amo”. No deseaba profundizar más la zanja que lo separaba minuto a minuto de la cordura; debía enmendarlo todo y no hallaba cómo. Y Li, que parecía una mujer inteligente, se engañaba a sí misma. Era lo que estaba haciendo, ¿o acaso no se daba cuenta de su angustia? 

   Al llegar a su casa, Li abrió la puerta con cautela. Tenía miedo de enfrentarse a su padre. Dirigió a Brian una mirada intranquila.

   —Espera aquí. Toma asiento, deben estar arriba.

   Estaba nervioso aunque trataba de aparentar tranquilidad. Respiró hondo y se dispuso a enfrentar la furia de los Huang. No pasó mucho tiempo para sentir voces discutiendo. La espigada figura de la madre de Li apareció en lo alto de la escalera. Brian sintió que se encogía. Se puso de pie al verla mientras escuchaba lo que ella decía al bajar. 

   —Espero una explicación plausible. ¿De qué se trata todo esto? —preguntó clavando la mirada en sus ojos..

   —Señora Huang, vine a hablar seriamente con usted. Con ustedes.

   —Mi esposo no desea hablar con usted. Dígame a mí lo que tenga que decir.

   —Insisto en la presencia de su esposo. Se trata del futuro de su hija.

   —¿Su futuro? Está decidido y no es algo que desee discutir. Menos, con usted.

   —Veo que tendré que explicarle. Creo que su esposo también debería escuchar. Su hija pasó la noche en mi casa… 

   —El hecho de que ustedes hayan dormido juntos no es obstáculo para que Li se case con Christopher —interrumpió ella.

   —Yo creo que sí. ¿Acaso no lo comprende? Li no lo ama. ¿Cómo pueden obligarla a casarse por una promesa entre amigos? ¿Qué culpa tiene ella?

   —El que no comprende es usted. Es…

   —Querida, déjanos solos, por favor —dijo el padre de Li mientras bajaba por las escaleras—. Y tú también. Lo que tengo que hablar es cosa de hombres.

   Ambas se retiraron. La autoridad del padre en esa casa era indiscutible. 

   —¿Usted no sabía que ella está comprometida? ¿Desde cuándo se aman? ¿Desea usted hacerse cargo de mi hija?

   —Sí, lo sabía. No me di cuenta de que la amaba… 

   —Se dio cuenta anoche, ¿es lo que iba a decirme?

   —Sí.

   —¿Usted quiere que crea que durante estos seis años tuvo a mi hija a su lado en la universidad y jamás se le cruzó por la mente que la amaba, o que al menos lo atraía? Porque es la impresión que yo tenía cuando escuchaba hablar de usted en esta casa. 

   —No me di cuenta hasta anoche, es verdad. A veces uno suele ignorar lo que tiene tan cerca.

   —No le creo. Solo sé que usted se está interponiendo en la vida apacible que tendrá mi hija al lado de Christopher. Si de veras estuviese enamorado de ella, se lo hubiera hecho saber desde hace mucho. —El hombre hablaba pausadamente, sopesando cada una de sus palabras. Brian estaba anonadado.

   —Señor Huang, sé que es difícil de creer, pero nos amamos —insistió Brian—. Por otro lado, esto es solo un formalismo. Su hija es mayor de edad y puede venir conmigo sin su permiso.

   —¿Usted dejaría que Li hiciera eso? Debe tener en cuenta que si ella sale de esta casa, perderá a sus padres. 

   Parecía que el hombre sabía tocar el punto débil de Brian. Lo miraba triunfante.

   —Y ustedes perderían a su única hija —respondió Brian.

   —Veo que tiene una respuesta para todo. Veamos, ¿quién me dice que usted no es un caza fortunas? 

   —Yo. Le doy mi palabra. 

   —¿Y usted cree que su palabra es suficiente?

   —La mía sí —afirmó Brian.

   —La mía también. No acostumbro a romper mi palabra, por lo tanto, Li debe casarse con Christopher.

   Brian se quedó sin habla. No sabía cómo había caído en esa trampa.

   —Cuando doy mi palabra, la cumplo, pero no hago que otros cumplan por mí —dijo Brian.

   —Jovencito, ya estoy muy viejo para toda esta retórica. Solo espero que se olvide de este episodio. Mujeres no deben faltarle… Es usted un hombre muy atractivo e inteligente.

   —No me interesan otras mujeres, amo a su hija. —El propio Brian estaba sorprendido de su afirmación. El asunto se había convertido en una cuestión de honor, ¿pero qué era el honor al fin y al cabo? ¿No era acaso solo amor propio? ¿Deseos de ganar una discusión, de tener la razón, de salirse con la suya? ¿Qué estaba haciendo?

   —¿Qué le podría ofrecer usted? Mi hija se casará con un hombre poseedor de una gran fortuna. Usted aún no ha terminado sus estudios, se podría decir que es casi un indigente. No creo que esté preparado para cubrir los gastos y el tren de vida  al que está acostumbrada Li.

   —Puedo ofrecerle algo de lo que carecerá con Christopher: amor. Él no la ama.

   —Eso demuestra que él tiene carácter. Aun si fuera así, desea cumplir la palabra dada por su padre. ¿No le enseña algo eso?  Brian, déjeme decirle algo: los matrimonios duraderos no son los que se realizan basados en una gran pasión o un gran amor. Esos grandes amores generalmente se quedan guardados en lo profundo del corazón. Para cuestiones prácticas, como la formación de una familia estable, se requiere de menos pasión y más cerebro. Créame, lo digo por experiencia. Y dígame la verdad: ¿usted ama a Li?

   —La última palabra la tiene Li.  Yo estoy dispuesto a casarme con ella, si ella lo desea —dijo Brian. Imperturbable, como si lo dicho por el padre de Li no hubiera hecho mella en él—.  En cuanto a qué le puedo ofrecer… Por ahora, no mucho, aunque tengo un pequeño negocio comparado con los que tiene su yerno, pero me falta un año para graduarme. Entonces las cosas serán diferentes.

   —No ha contestado a mi pregunta. ¿La ama?

   —Por supuesto —afirmó Brian, evitando decir sí o no.

   —Creí que tenía intenciones de doctorarse...

   —Y las tengo, pero puedo trabajar y doctorarme al mismo tiempo.

   —Ya veo,  es la clásica historia del muchacho que se esfuerza por ser alguien algún día.  Mi hija ya es alguien, pero usted parece no entenderlo.

   —Lo entiendo, aunque tal vez para usted no tenga importancia...  —Guardó silencio. Se daba cuenta de que, una vez más, era rechazado por no ser la persona indicada. 

   —Debo hablar a solas con mi hija —dijo Huang. Lo dejó esperando en la sala y subió.

   Luego de unos veinte minutos, que a Brian le parecieron dos horas, vio bajar a Li con huellas de haber llorado. 

   —Vámonos —dijo. 

   No se atrevió a preguntar nada. Supuso que ese sería el final de las relaciones con los padres de Li. Ella llevaba una pequeña maleta, la que había estado preparando mientras él  mantenía la conversación con su padre. Sabía que las cosas terminarían así. Salieron cabizbajos, tomados de la mano, mientras la madre de Li, a través de la ventana de su alcoba, veía con tristeza cómo su hija se alejaba. 

   —Déjalos, querida. Verás que no duran mucho —dijo Kin Huang a su esposa.

   —¿Qué vamos a decirle a Christopher? 

   —Déjalo de mi cuenta. Creo que podrá entenderlo y esperar, aunque se sentirá humillado. 

   Estaba dolido. No pensó que Li, su querida y dulce Li, tomaría esa decisión. Se dirigió a su estudio y, tras cerrar la puerta, se desmoronó. Le costaba aceptar el hecho de que su hija se hubiera ido de su vida, pero era lo menos que podía hacer por su viejo y querido amigo Hu Chang. Si tan sólo no hubieran hecho esa estúpida promesa, las cosas serían diferentes... Esperaría al día siguiente. Tal vez las cosas cambiasen. Entonces lo llamaría. 

    

   Brian y Li iban camino al apartamento, cada uno navegando en sus propias aguas oscuras.  Él sabía que a partir de ese día  la vida  de ambos sería diferente. Sólo esperaba que Li  lo amara lo suficiente como para soportar las estrecheces a las que tendría que acostumbrarse a su lado. Se sentía más tranquilo, había tomado una decisión y lo había hecho a conciencia. Li lo atraía y era una buena amiga. Trataba de convencerse de que tal vez el padre de ella tuviera razón al decirle que el matrimonio era más estable si no existía pasión. Ella, por su parte, estaba un poco asustada, pero cuando lo miraba no se arrepentía de nada.

   —Brian, lo he estado pensando y voy a llamar a Christopher. Es preferible que hable con él antes de que lo haga mi padre.

   —¿Tú crees que logres algo con eso?

   —No lo sé, pero no puedo dejarlo así como así. Creo que merece una explicación. 

   —Está bien. Apenas lleguemos a la casa, lo llamaremos. Tal vez sería bueno que yo también hablara con él.

   Exactamente eso hicieron apenas traspasaron el umbral de la puerta. 

   —¿Christopher? Te habla Li. 

   —¡Li! Qué sorpresa, ¿sucedió algo? —preguntó Christopher, con voz somnolienta.

   —Sé que hoy es un día de descanso para ti, pero lo que tengo que decirte es algo serio.

   —Pues entonces dímelo  —contestó él despabilado, mientras se sentaba en la cama tratando de no despertar a la persona que dormía a su lado. 

   —No nos casaremos —dijo Li, directamente.

   —¿Qué dices? Espero que sea una broma.

   —Es en serio. Ya hablé con mis padres. Es más, salí de casa. Ellos no me quieren más allá.

   —¿A qué se debe ese súbito cambio? —preguntó extrañado Christopher.

   —Estoy enamorada, pero no me atrevía a contradecir a mis padres.

   —¿Se podría saber de quién? No me lo digas. Es Brian, ¿verdad? El de la fiesta.

   —Sí, él mismo. Chris, por favor, no me odies, yo sé que tú tampoco me quieres. No tengo nada en contra de ti, pero no podría casarme con alguien por quien no siento sino una amistad.

   —Te entiendo y bastante, Li.  Yo también estoy enamorado. Te agradezco habérmelo dicho y que hayas tomado la iniciativa. Hablaré con papá, creo que lo entenderá.  —Christopher colgó el receptor, se dio vuelta y abrazó al joven que estaba a su lado, diciendo—: Bratt, creo que nuestros problemas se terminaron.

   —¿Estás segura de que lo entendió? —preguntó Brian.

   —Mejor que mis padres. Dijo que hablaría con el suyo. Creo que él estaba deseando que yo diera el primer paso. Presiento que todo se solucionará mejor de lo que creíamos —sonrió aliviada—. Dijo que él también está enamorado.

    

   Brian le dio copia de las llaves de su apartamento y se fue al hospital a llevar las flores que había prometido a la negra Corina el día anterior. Siempre se cuidaba de que sus pacientes supieran que él realmente los tomaba en cuenta.

    

   Al llegar, una enfermera le advirtió que Corina estaba muy inquieta. Los sedantes no le hacían efecto y la habían sujetado a la cama para evitar que se dañara o dañara a los que la cuidaban. Cuando entró a la habitación vio que Corina se hallaba  inmovilizada por unas fajas.  Un triste espectáculo, si no fuera por lo estrambótica que se veía Corina con sus ojos saltones, el cabello lanudo separado en dos greñas y una expresión que mezclaba el temor y la indignación. Él se veía a sí mismo patético con las flores en la mano. Se acercó a la cama y vio que Corina abría los ojos y le lanzaba la mirada penetrante que lo había inquietado la primera vez. Además de eso, todo parecía estar normal. Ella no se veía agresiva, hasta esbozó una sonrisa.

   —Doctor... pensé que había olvidado su promesa —dijo ella mirando las flores.

   —Te dije que vendría a visitarte. 

   —No sé por qué me tienen sujeta a la cama. No he hecho nada. 

   —Dicen que estabas violenta.

   —Si ellos creen que eso es estar violenta, espere a que me vean estarlo.

   —Te mantendrán sujeta a la cama si no cambias de actitud.  ¿Qué ocurrió esta vez?

   —Ellos me encontraron.

   —¿Cómo lo sabes? Este es un lugar seguro, aquí no puede entrar cualquiera como si fuera su casa.

   —Le digo que lo sé. Los siento. Reconozco su olor.

   —Brian hizo un gesto con la nariz,  tratando de percibir algún olor extraño, pero lo único que aspiró fue el aroma de las rosas que había llevado, las que había dejado sobre la cama.

   —Huelo a rosas.

   —Doctor,  gracias por las flores. Si no fuera por la «pequeña» diferencia de edades, diría que me está cortejando. Sepa que soy una mujer muy difícil, no se haga ilusiones —dijo Corina. Su fila de enormes dientes lograba que su imagen cobrara visos de pintura surrealista.

   —Que eres difícil, lo estoy comprobando.  Pondré estas flores en un recipiente y cada tres días te traeré unas nuevas. Mientras las flores permanezcan olorosas, sé que ellos no te molestarán.

   —¿Cómo puede estar tan seguro?

   —Lo sé. Así como tú aseguras saber ciertas cosas, yo también sé las mías.

   —Gracias, doctor. ¿Cuál es su nombre? No creo haberlo escuchado.

   —Brian White. Para ti, Brian. Y trátame de tú.

   —Bien, Brian, ¿podrías quitarme estas correas?  Estoy muy incómoda. Prometo portarme bien.

   Él se quedó dubitativo por unos momentos, pero consideró que si no lo hacía podría perder la confianza que estaba ganando con ella. Se acercó a la cama y le soltó las muñecas.  Hizo lo mismo con las fajas que sujetaban sus tobillos, ya que de todos modos ella podría hacerlo teniendo las manos sueltas. Corina estiró los brazos al sentirse liberada.

   —Gracias. Ahora sé que puedo confiar en ti.

   —Eso es casi un cumplido, Corina. Cuéntame algo de ti. Me dijiste que eres cocinera, que trataste de quemar a ciertos personajes que constantemente te molestan, pero que resultaste incendiando la cocina. Fue por lo que te internaron. ¿Hay algo más?  Además de cocinar, ¿qué otra actividad te gusta hacer o te agradaría hacer?

   —Tengo setenta y... algo más, no te voy a decir cuántos.  A esta edad no hay muchas cosas que me gustaría empezar a hacer.  Es más, ya no soy tan buena en la cocina como lo era antes. Últimamente había una cocinera más joven, a la que le enseñé casi todo lo que sé.  Mis patrones siempre fueron buenos conmigo. Mi madre, mi abuela y mi bisabuela trabajaron para ellos. Soy parte de la familia, por ese motivo me tienen bajo su cuidado.

   —Varias generaciones en una misma casa, algo difícil de conseguir. En la actualidad no se estila eso.

   —A mis antepasados los trajeron como esclavos y trabajaron en los campos de algodón;  después de la guerra civil y de la abolición de la esclavitud siguieron trabajando para las mismas personas, hasta que mi linaje terminó conmigo. Yo no tengo descendientes. Mis patrones siempre me trataron con benevolencia. Ellos creen que he enloquecido, pero no es así.

   —La locura es un término muy general, no necesariamente se refiere a la demencia. Vamos a tratar de encontrar un tratamiento adecuado para ti que involucre menos cantidad de sedantes. Veo que no te hacen efecto.

   —Es verdad, los sedantes no me causan efecto alguno.  Brian… —dijo de improviso Corina—. Tienes a alguien ansioso esperándote en casa. Hoy es sábado, no deberías estar aquí.  Ve y disfruta de esa compañía.

   Él se quedó de una pieza.

   —¿Cómo puedes saberlo? 

   —Sé más de lo que tú crees. —Estiró su mano fuerte y regordeta y tomó la de él—. Veo que tus manos son bellas... Tú eres un ser hermoso, querido muchacho. Volteó la palma hacia arriba y empezó a observar cada una de las líneas y cualquier clase de marca que a sus ojos debía ser interesante. Alzó la vista para mirarlo y dijo, como si estuviera en un estado de trance—: Estás con una mujer a la que no amas. El  amor de tu vida está muy lejos de aquí... 

   Sorpresivamente, Corina dejó caer la mano de Brian como si le hubieran pinchado con una aguja y no quiso seguir hablando.

   —¿Qué sucede? Dime qué más ves en mi mano.

   —En realidad, no veo nada en tu mano. No sé leer la mano, sólo me sirve de objeto de concentración.

   —Entonces, ¿qué te causó sobresalto?

   —No estoy muy segura, algún día hablaremos al respecto. Te recomiendo que vayas a ver a la que te espera en casa. Por ahora, sé feliz con ella. Sé que la deseas.

   —La amo, es la única a la que amo —dijo él, contradiciéndola.

   —Quisiera haberme equivocado, ojalá así fuera. Gracias por las rosas. Ahora estoy segura de que me cuidarán.

   —Vendré el lunes, espero que no me hagas quedar mal —dijo Brian mirando las fajas que colgaban sueltas a los lados de la cama.

   —Estaré bien. No te preocupes, que no causaré problemas.

   Al salir habló con la enfermera encargada de cuidarla. Le explicó que Corina estaba bastante tranquila a pesar de no estar sujeta, y que era muy importante que colocara en un recipiente, cerca de la cama, las flores que había dejado. La enfermera no estaba muy convencida, pero sabía que él no era un irresponsable y acató la orden. 

    

   Camino a su apartamento, no dejaba de pensar en lo que Corina le había dicho. ¿Qué podría saber ella de su vida? Probablemente era una de esas mujeres que jugaba a ser adivina, aunque había sido bastante acertada. No le gustaba en absoluto lo que había afirmado. Lo de Lucrecia había quedado atrás y, si la volviera a tener delante, estaba seguro de que no sentiría nada por ella. Hacía  tiempo que su recuerdo había dejado de doler. Y ahora tenía a su lado a Li, una buena compañera.   

   Pero algo fino como un escalpelo empezaba a clavarse en su pecho. Tan fino que apenas lo sentía, lejanas reminiscencias de todos los años que estuvo enamorado como un loco de Lucrecia; y que renacían cada vez que por algún motivo le hacían evocarla, como la yerba mala cuyas raíces eran difíciles de arrancar del todo. Sentimientos que su mente trataba de sustituir con pensamientos agradables, una táctica que le había dado resultados. Se dedicó entonces a pensar el resto del camino en las horas de pasión que lo esperaban al lado de Li;  si el amor físico era un ingrediente indispensable en hacer que una relación se fortaleciera, como decían los conocedores, él había encontrado en Li una fuente inagotable de placer. No deseaba pensar en lo que sucedería cuando esa fuente se agotara. Tal vez fuera cierto que los grandes amores se quedaban guardados en lo profundo del corazón. El padre de Li parecía saberlo pero, ¿él admitía entonces que no amaba a la madre de Li? 

    

   El lunes siguiente, Li esperaba en la facultad a que Brian terminara de hablar con el profesor Kingkey cuando vio llegar a su madre.  

   —Querida, debemos hablar. —La tomó del brazo e hizo el intento de llevarla a un lugar menos concurrido.

   Li no se dejó guiar. Estaba resentida con su madre por no haber intercedido por ella.

   —Mamá, estoy esperando a Brian. Aguarda unos minutos.

   —Con quien deseo hablar es contigo. Después hablaré con él, dijo su madre en tono imperioso.

   Li hizo un gesto en dirección a Brian, llamando su atención e indicándole que regresaría en un momento.

   —Tú dirás —dijo Li a su madre.

   —Christopher nos llamó el sábado por la noche después de hablar con sus padres. Ahora todos ellos están aquí y desean tener una reunión contigo en casa.

   —No lograrán convencerme. Si voy a la reunión, quiero que Brian vaya conmigo: De lo contrario no iré.

   —No veo inconveniente, él puede ir. 

   A Lí le pareció que su madre se mostraba demasiado complaciente.              

   —Está bien, hablaré con él. 

   De regreso, lo vieron a su encuentro con su acostumbrado caminar pausado. Joan Huang tuvo que admitir que su hija tenía motivos de sobra para haberse enamorado de ese hombre; ella no recordaba haber salido jamás con uno tan sorprendentemente atractivo. La saludó y la madre de Li correspondió con bastante más amabilidad de la que él hubiera esperado.

   —Mamá dice que Christopher y sus padres están en Birmingham y desean que nos reunamos en casa. La casa de mis padres, quiero decir. 

   —Por mí no hay problema, creo que les debemos eso. Iremos después de la práctica.  ¿Le parece bien a las ocho y treinta?

   —Perfecto —Acordó Joan Huang. 

   —Allá estaremos, mamá —dijo Li—. Su madre sonrió a Brian y se alejó en dirección al estacionamiento.

   Brian le dio un apasionado beso a Li y la vio subir hacia la sección de tumores cerebrales.

   Tenía interés por ver a Corina. Deseaba saber cómo había respondido después de la conversación que tuvieron el sábado. Entró a la habitación después de hablar con la enfermera, quien, bastante satisfecha, le había informado que no hubo contratiempos con Corina ese fin de semana. De pronto Brian recordó las flores. Había olvidado llevarlas, pero ya era tarde. Estaba en el cuarto.

   —Buenas tardes, Corina, ¿cómo te encuentras? 

   —Hola Brian. Pasé un fin de semana tranquilo. Dormí como no lo había hecho durante mucho tiempo y comí todo lo que me trajeron, aunque la comida en este lugar no es muy buena.

   —No creo que podría compararse con la tuya, Corina. Me alegra verte de tan buen talante —dijo él, mientras revisaba las notas al pie de la cama. Veo que la dosis de sedantes te ha sido rebajada.  Esa es buena señal. 

   —Usted debería hacer que me la quitaran. No me sirve de nada, aunque el doctor Oporto diga que sí.

   —Es un buen doctor, tiene mucha experiencia y creo que no debemos contradecirlo.

   —Tus flores son mi mejor sedante y no sólo eso. Son un buen amuleto.  Tenías razón al decirme que mientras estuvieran olorosas ellos no me molestarían.

   —Quisiera que eso quedara entre nosotros, Corina. Puede haber problemas si los demás se enterasen.

   —Por supuesto. —Corina lo miraba con aires de intimidad y aproximación—. Sé a qué te refieres.

   Brian miró en dirección al florero. Las rosas estaban fragantes como cuando él las había llevado. Algo inusitado, ya que iban para su tercer día. Se sentía un poco culpable de haber sugestionado a Corina respecto a las flores y no deseaba crearle otro mal, pero consideraba que por el momento era lo mejor para ella; por lo menos, ella creía que alejaban a quien sea que estuviera molestándola.

   —¿Podrías hablar con el doctor Oporto para que seas tú el que me trate?

   —No puedo, Corina. Yo aún no soy médico. Soy estudiante del último año de medicina y estoy haciendo mis prácticas, aquí y en la clínica Kirklin.  Después debo hacer el doctorado.  Entonces seré doctor.

   —¿De modo que tendré que soportar a Oporto? Si por lo menos fuera tan bueno como su apellido. Él no tiene, digamos... interés en mis problemas, sólo desea recetarme medicamentos. No es lo que necesito.

   —Trataré de ayudarte en lo que pueda. Vengo al hospital los lunes, miércoles y viernes.  Puedo hacer una excepción contigo y venir los sábados también, si lo deseas.

   —Me encantará. —Corina lo miraba con su mirada escrutadora, a la que Brian se estaba acostumbrando—. Gracias Brian, Dios te lo pague.

   —¿Tú crees? —preguntó él, involuntariamente.

   —Eres un ser diferente. No lo digo por tus atenciones conmigo, porque me imagino que eres así con todos. Yo sé por qué te lo digo.

   —Gracias Corina, respondió Brian. —Al despedirse notó que unas incipientes lágrimas asomaban en los ojos de la anciana—. ¿Qué sucede, Corina? —le  dijo tomando sus manos entre las suyas.

   —No es nada, sólo cosas de vieja. 

   —Deseo que te quedes tranquila, tranquilízate. Todo estará bien, ya lo verás, Corina. Pronto saldrás de aquí y podrás cocinar como antes.

   —Vete tranquilo, Brian. No te preocupes, perdóname...

   —No. Perdóname tú a mí —dijo él, pensando que tal vez había dicho algo que la hubiera entristecido. Desde la puerta hizo un gesto con la mano y se despidió de ella con una sonrisa.

   Prosiguió su ronda y Corina quedó atrás. La enfermera lo observó entrar en cada habitación. Sabía que Brian tenía un toque especial con sus pacientes, aunque a él no le gustaba que se lo dijeran.  

   A las siete ya Li esperaba ansiosa. Debían ir primero al apartamento para asearse y ponerse presentables, pero él siempre se tomaba unos minutos más por alguno u  otro motivo con sus pacientes, algo que Li no solía hacer. Ella cumplía su horario estrictamente. Por fin lo vio aparecer y se olvidó de su impaciencia. Lo abrazó, sintiéndose afortunada.

   —Mi amor, debemos ir al apartamento para cambiarnos antes de ir a casa de mis padres.  Estamos con el tiempo justo.

   —¿Cambiarnos? Pensé que estábamos presentables.

   —Al menos deja que yo lo haga. Quiero darme un baño y alejar de mí el olor a hospital.

   Brian sonrió. A él le era indiferente su apariencia, pero comprendía que las mujeres tomaban muy en serio su arreglo personal. 

    

   En el jardín de los Huang, Christopher fumaba un cigarrillo mientras recordaba el día anterior. No había sido agradable. Su madre, con quien tenía más afinidad, había puesto el grito en el cielo. Ella deseaba tener a Li como nuera. Lo había estado planeando desde hacía mucho, a pesar de saber que él no la quería. Su padre, por otro lado, después de enterarse de la noticia, lo había mirado como si fuese un loco. No quería aceptarlo. «Déjame hablar con Kin Huang, verás que la convencerá», le había dicho, pero al enterarse de que Li había salido de la casa de sus padres y se había ido a vivir con Brian, su conmoción se hizo evidente. Ya no dependía de lo que él quisiera. Christopher le había tratado de explicar que ambos no deseaban casarse, pero que él no había dado el primer paso porque respetaba el acuerdo. Contemplando el estanque donde hermosos lirios acuáticos flotaban indiferentes a su drama, pensó que con el tiempo su padre también tendría que  enterarse de sus inclinaciones sexuales, asunto que por el momento prefería no tocar. Había conocido a Bratt en Inglaterra, eran compañeros de estudios y hacía tres años que vivían juntos. Cuando regresó a California lo trajo consigo. Tenía veinticinco años y  todo lo que Christopher admiraba en un hombre: era refinado, elegante y de aspecto varonil. Cuando se enteró de su compromiso con Li habían hecho planes para que se trasladaran a vivir a Montgomery, y comprarían un apartamento donde podrían tener encuentros esporádicos. Estaban profundamente enamorados. Sus padres no lo entenderían, especialmente su padre, para quien la hombría era algo indiscutible. A Christopher no le convenía contrariarlo, ya que todavía no tenía fortuna propia. Dependía de las inversiones de su padre.

    

   Su madre sospechaba que tenía ciertos comportamientos diferentes del resto de los hijos de sus amigas. Nunca se le había conocido compañía femenina, pero lo había atribuido al compromiso que tenía con Li. Aunque se habían conocido de niños, eran prácticamente unos desconocidos.  En realidad, había muchas cosas que no sabía de su propio hijo. Había estado lejos por años, estudiando en Cambridge… Su padre quiso que fuera un hombre preparado para asumir las riendas del negocio y hacerlo crecer más, si fuera posible. En la familia siempre se había esperado el momento del compromiso con Li, el cual se haría efectivo al cumplir ella los veintiún años. Como madre no podía pedir nada mejor para su hijo. Se preguntaba: ¿por qué esperaría Li hasta ese momento para cambiar de idea? Ahora ella se encontraba en casa de los Huang  con todos sus planes hechos añicos.

    

   Li y Brian llegaron a la hora acordada. Después de saludar con una ligera inclinación de cabeza a todos los presentes, él se dispuso a escuchar lo que ellos tenían que decirles.

   —Algunas cosas han cambiado desde la última vez que nos vimos... —empezó a decir el padre de Li, tratando de conseguir las palabras apropiadas para explicar la situación—. Christopher ha hablado con sus padres después de recibir tu llamada —dijo dirigiéndose a Li— y, comprensivamente, ha decidido que no desea interponerse en tu felicidad. Debo decir que, como padre y obligado por las circunstancias a romper una promesa hecha a un amigo, mis sentimientos son contradictorios, pero comprendo que no es una época para dejarse cegar por promesas hechas en otros tiempos, cuando todo era más simple.

   —Señor Huang, permítame  —interrumpió Christopher—, no quiero que Li sea la única responsable. La verdad es que yo no estoy enamorado de ella. Tal vez, si no lo decía ella, lo hubiera hecho yo. Así se lo hice ver a mi padre.

   —Ciertamente, Kin —dijo a su vez Hu, el padre de Christopher—. No toda la responsabilidad es de Li. Después de todo, no se terminará el mundo por esto. Kin, amigo, a nosotros nos unen muchas más cosas… Que lo sucedido no sea para alejarnos. Yo no guardo resentimiento alguno en mi corazón.

   —Te agradezco por esas palabras, Hu. No esperaba menos de ti. Ahora lo único que nos queda por hacer es repartir una comunicación entre los invitados a la ceremonia, porque no habrá matrimonio.

   —Pero, ustedes... ¿no desean casarse? —preguntó la madre de Li.

   —Esa es mi intención, se lo dije a su esposo —replicó Brian.

   —Entonces, ¿para qué desperdiciar una ceremonia tan hermosa? Hija, tienes tu traje de novia y los arreglos están hechos para que la boda se realice. Exceptuando por los nombres que aparecen en las invitaciones,  todo lo demás podría servir para ustedes. ¿Qué dicen?

    

   Kin y Hu levantaron las cejas al unísono y, como si se hubieran puesto de acuerdo, dieron vuelta y salieron a conversar al jardín. La madre de Christopher se unió a la idea de Joan. Brian estaba estupefacto. Tan sólo un par de días atrás se había enfrentado a lo que parecía ser un choque entre las costumbres occidentales y las orientales, y en ese momento los que habían tomado las cosas de una manera más occidental eran los orientales. Christopher se acercó a los novios y los felicitó efusivamente, parecía que estaba feliz con la idea. Mientras tanto, en el jardín, Kin y Hu, sentados, observaban el jolgorio.

   —Hu, dijiste que a nosotros nos unían muchas más cosas que un compromiso de matrimonio hecho hace muchos años. Lo estuve pensando y te debo dar la razón. Sucede que el tiempo transcurre y a veces nos olvidamos de los sufrimientos. La buena vida hace que no apreciemos los sacrificios que hicimos para llegar a donde estamos.

   —Cuando vinimos a América hace cincuenta años, con unas cuantas monedas y mucho empeño, hicimos los trabajos más detestables, pero lo logramos. El día que te comprometiste con Joan y tus padres casi te echaron de casa te defendí, ¿recuerdas? Les dije que los abandonaría para irme con ustedes. Ellos no querían una mujer blanca en tu familia. Te habían escogido una muchacha... ¿cómo se llamaba?

   —Xuan —recordó Kin—. La mujer más hermosa que jamás vi—. Con un suspiro volvió a revivir aquellos momentos en los que se vio obligado a renunciar a ella por Joan, a quien había dejado embarazada. —Pero felizmente no tuviste necesidad de venir con nosotros, hubiera sido insoportable.

   —Sí... en aquellos tiempos eras un cabeza dura.  Pero hiciste lo correcto.

   —No podía dejar que Joan tuviera sola a nuestra hija. Era demasiado para ella,  tuve que enfrentarme a mi familia y a la suya.

   —Y todo eso sin amarla.  Eres un buen hombre Kin.

   —Pero no me arrepiento. Mi hija Li es para mí lo más grande que tengo y a mi mujer la he llegado a querer, lo cual es una prueba de que sí podría haber funcionado con Li y Christopher.

   —No pienses más en ese asunto, Kin. Deja que siga su corazón.

   —Ese es el problema.  No estoy seguro de que el hombre que se casará con ella realmente la ame. 

   —En ese caso, no te contradigas. Tal vez lleguen a tener un buen matrimonio, después de todo.

   —Ciertamente. Tienes razón —respondió pensativamente Kin. Ambos hombres volvieron a la sala, donde la conversación estaba muy animada.

   —Brian —dijo Kin Huang—, deseo sinceramente que sean felices y les tengo preparado mi regalo de bodas. —Sacó del bolsillo de su chaqueta unas llaves y se la entregó—. La casa que iba a ser destinada a Christopher y Li ahora será para ustedes.

   —Le agradezco, señor Huang, pero no puedo aceptarlo —respondió Brian.

   —Entonces creeré que no me aceptas como suegro. Yo hice muchas concesiones y dejé a un lado mi orgullo. Espero algo más de ti.

   —Gracias. No sé qué decir...  

   —Sólo sean felices. Te doy lo más preciado que tengo. 

    

   Brian dirigió una mirada hacia Li que ella percibió extraña. Observaba sus reacciones y deseaba en lo más íntimo que él fehacientemente aprobara todo aquello, pero tenía la sospecha de que se dejaba llevar por las circunstancias. Aunque ella lo quería como esposo, no deseaba que las dudas la corroyeran el resto de su vida. Lo llevó aparte, donde el entusiasmo ocasionado por el acuerdo de no contraer matrimonio con Christopher tuviera menos influencia en la trascendental conversación que se veía obligada a tener con él, muy a su pesar. Lo hacía porque lo amaba.

   —Brian, mi amor, tenemos que sopesar esta nueva situación. —Le puso un dedo sobre los labios para impedir que él hablara—. Déjame hablar. Es importante para mí. Quiero que sepas que en ningún momento te he usado para evitar casarme con Christopher. La verdad de todo es que te amo. Te lo dije antes y lo repito ahora, pero por el mismo motivo no deseo que tomes una decisión tan importante sin pensarlo bien. Durante mucho tiempo esperé por ti y puedo seguir haciéndolo.  Ahora será más fácil. Por lo menos sé que no te soy indiferente, pero deseo que seas sincero conmigo, es lo menos que puedes hacer.  ¿Realmente deseas casarte conmigo? ¿No crees que deberíamos esperar un poco?

   Brian  tomó su mano con ternura y tratando de sopesar cada una de las palabras, respondió:

   —Li, mi dulce y querida Li...  La última palabra te la dejo a ti. Si deseas que nos casemos así se hará.

   —No, Brian, así no. No hagamos promesas que no podamos cumplir. 

   Li sintió un nudo en el corazón. Presentía que algo  sucedía y lo estaba comprobando. Brian la besó en la frente y cerró los ojos. Luego pasó un dedo por los ojos de Li.

   —Creo que ese tiempo podría ser bastante más corto de lo que crees... De todos modos, me gustaría tener una ceremonia propia, no preparada para otro. Vamos a decírselo. 

   —Déjame hablar a mí —dijo Li.

   Ambos se encaminaron hacia el grupo tomados de la mano.  Li, ya más tranquila; y él, con la sensación que debían tener las águilas cuando las liberaban del cautiverio.

   —Brian y yo les agradecemos su comprensión y deseos de que nos casemos cuanto antes aprovechando los preparativos, pero hemos decidido postergar nuestra boda. Papá, toma las llaves de la casa que nos ofreciste. Guárdala para la ocasión apropiada.

   —Li, hija, es la mejor noticia que he recibido últimamente. Esto, sin desmerecer al novio —dijo dirigiéndose a Brian. Abrazó a su hija, estaba satisfecho. Él también había pensado que las cosas se habían precipitado demasiado para ellos—. Serás bienvenido en nuestra casa siempre que vengas. Mi hija regresa a su hogar, ¿estás de acuerdo?

   —Es como debe ser, señor Huang. El día que salga de su casa será para casarnos —respondió Brian.

    

   Li no sufría. Se sentía en paz y observaba a Brian con cariño. Algo raro ocurría en su corazón.

   Christopher los miró encogiendo sus ojos, de por sí pequeños, y asintió varias veces como si lo que sucedía lo hubiera dado por hecho. Extendió su copa e hizo un brindis con una sonrisa enigmática.

    

   Aquella noche Brian echó de menos el calor de Li, pero al mismo tiempo supo apreciar la libertad que hacía unas horas había dado por perdida. Se remontó hasta el monte Cheaha, donde podía volar y divisar la silueta de los árboles en la noche, aspirando el intenso aroma de los pinos. Lo hacía con facilidad, sin pensar en seguir un orden establecido o un ritual específico. Era ese uno de los motivos por los que apreciaba la soledad. Aquellos días junto a Li habían sido para él demasiado complicados. No tuvo tiempo de imaginar cómo habría sido la vida al lado de ella, y en ese momento en el que podía pensar con calma llegó a la conclusión de que no estaba preparado para cambiar su forma de vida por Li, a pesar de atraerlo y sentir por ella algo parecido al amor. Se hizo una introspección y, muy a su pesar, tuvo que admitir que por la única persona que estaría dispuesto a cambiar de vida sería por Lucrecia... La anciana Corina tenía razón.

   No amaba a Li. No sentía por Li el deseo de renuncia, el anhelo constante de verla, admirarla, desearla, tocarla, escucharla y amarla. El apremio por cumplir con todos sus deseos, por más absurdos que fuesen; el querer respirar el aire que ella exhalaba, el contacto de su piel y su aroma de mujer que lo enloquecía. Todo aquello que, muy a su pesar, le había sucedido con Lucrecia. Por eso sus viajes de evasión mental al monte Cheaha, donde podía encontrar paz y sosiego. Allí era donde escapaba del encantamiento que Lucrecia aún ejercía sobre él. Durante el tiempo que había dejado de verla hizo acopio de toda su fuerza de voluntad para evitar pensar en ella pero, por inaudito que pareciera, el estrecho contacto con Li en aquellos días hacía que empezara a pensar otra vez en Lucrecia.

    

   Sabía que él había influido en Li para que tomara la decisión de posponer la boda. Había aprendido, desde la experiencia que tuviera aquel día que muriera su madre adoptiva, que al desear intensamente algo y pedirlo obtenía el resultado deseado. ¿A quién pedía? Esa era una pregunta que se había hecho varias veces. Sin embargo, no podía lograrlo consigo mismo para olvidar a Lucrecia. Lo intentó varias veces, pero no había dado resultado. Le era difícil concentrarse cuando pensaba en ella y no lograba conservar la calma que debía tener para lograr su propósito, de manera que apeló a lo único que podía hacer: su fuerza de voluntad. 

    

   Al paso de los días él y Li volvieron a tener las relaciones amistosas de siempre y aún mejores, pues Li estaba fuera del influjo amoroso que hasta ese momento había ejercido Brian sobre ella. 

   





   







   Capítulo 14

    

    

   Cuando Brian entró al cuarto de Corina la encontró sumamente inquieta. La enfermera había retirado las flores porque necesitaban un cambio de agua. Además, según ella, estaban un poco mustias. Corina no estaba de acuerdo, pero la enfermera no quiso esperar a la llegada de Brian. Afortunadamente para la anciana, Brian llegó con otras flores.

   —Hola Corina, ¿cómo te sientes hoy? 

   —Ahora me siento bien. Qué bueno que llegaste, Brian. Eres el único que me entiende — respondió Corina mirándolo agradecida—. Veo que eres todo un caballero, gracias por las rosas.

   —Pensé que las otras estarían marchitas.

   —No lo estaban, pero la enfermera se las llevó.

   —¿Volviste a verlos? 

   —No. Definitivamente tu método es muy eficaz. Y tú, ¿a qué se debe que te veas tan radiante?

   —Adivínalo. Eres la vidente —bromeó él.

   —Veo que crees que invento cosas... No  me importa. 

   —Perdóname Corina, estaba bromeando.

   —Lo sé. A pesar de ser vieja, entiendo de bromas. Te sientes liberado, ¿verdad?

   —Es cierto —respondió sorprendido. 

   —Es lo que sientes ahora. Lástima que no seas feliz del todo.

   —Es la segunda vez que me dices algo semejante. No comprendo a dónde quieres llegar.

   —Lo siento. Olvida lo que te dije, a veces suelo hablar tonterías. Dime, Brian, ¿sabes cuándo podré salir de aquí?

   —Depende de ti. Se lo preguntaré al doctor Oporto en la sesión clínica.

   —Siempre el tal Oporto. Yo me siento bien. Si sigo en este lugar creo que de veras me enfermaré. No he vuelto a ver a los que me molestan. Creo que si conservo conmigo un jarrón con rosas el asunto estará resuelto.

   —Corina, lo de las rosas únicamente funciona aquí,

   —Tal vez, pero no soporto más estar en el hospital. Creo que si me das las rosas tú y me las llevo, seguirán surtiendo efecto aunque se marchiten.

   —Es como curar una enfermedad con aspirina. No se trata de aliviar los síntomas, sino de la curación completa y para eso estás en el hospital.

      La negra permaneció un buen rato en silencio. Los bultos que tenía por cejas se alisaron y su rostro se suavizó. Las greñas de su pelo de mota, sin embargo, le seguían dando el aspecto grotesco e ingenuo, acentuado por sus ojos redondos.

   —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo en tono apagado.

   —Por supuesto.

   —¿Dónde naciste?

   —En Greenfield.

   —Y tus padres, ¿viven?

   —No. Ambos murieron. Mi padre murió cuando yo era un niño; mi madre, hace casi dos años. ¿Por qué? —preguntó extrañado.

   —Sólo por curiosidad. Yo te dije una parte de mi vida el otro día y deseaba conocer algo más de la tuya.

   —Se supone que lo sabes todo. 

   —Sé más de lo que supones —contestó Corina con suficiencia.

   —Te dejo estas rosas para que te cuiden, ¿está bien? Le diré a Mary que cuando quiera cambiarles el agua, lo haga aquí, en el baño de la habitación.

   Se fijó en las anotaciones al pie de cama y notó que le había sido rebajada la dosis de sedantes apreciablemente. Hablaría con el doctor Oporto al finalizar la práctica de ese día.  Aparentemente, Corina estaba mucho mejor. 

   —¿Podrías peinar a Corina? —preguntó al salir a la enfermera de turno.

   —He tratado, pero el peine no entra en esa madeja de pelo. Queda peor después de bañarla.

   —Al menos trata de arreglarla —sugirió Brian haciendo un giño.

   Se despidió y siguió haciendo sus visitas.

   En la sesión clínica, el doctor Oporto se mostró satisfecho de la evolución de Corina. Brian opinó que tal vez no sería esquizofrenia lo que ella tenía, sino falta de atención, lo cual desató la polémica que había querido evitar.

   —Me dijeron que le llevaste unas rosas. ¿Qué pretendías?

   —Nada, sólo quería ser cortés con ella.

   —No fue eso precisamente lo que me enteré.

   —¿Y qué fue lo que le dijeron? —inquirió con fastidio.

   —Me dijo Mary que esas flores tenían el poder de hacer creer a Corina que su enfermedad desaparecería.

   —Sólo deseaba hacerla sentir tranquila. Creí que un poco de sugestión ayudaría.

   —De modo que eres un experto en hipnosis.

   —No. Sé de miedos y de angustias. Paso largo rato con los pacientes y los comprendo. Pero en buena cuenta, sea hipnosis o sugestión, si eso ayuda a calmar sus miedos no veo por qué no ayudar de esa manera.

   —He ordenado a la enfermera que retire las flores de su habitación.

   —¿Por qué? 

   —Deseo hacer un experimento...  Estudio hasta qué punto ha mejorado de su esquizofrenia.

   —No debió hacerlo... —Brian movió la cabeza negativamente. Estaba seriamente preocupado y debía encontrar un momento para entrar al cuarto de Corina.

   —Veremos qué sucede durante estos días. No te preocupes, para eso están los sedantes. La mantendrán tranquila.

   —A ella no le hacen efecto los sedantes.

   —¿Cómo lo sabes?

   —Me lo dijo.  

   —¿Qué puede saber ella? Lo único coherente son sus gritos que espantan a las enfermeras.  No me digas que conversa contigo.

    

   Prefirió guardar silencio. Corina tenía razón, Oporto era un necio. Ella sabía infinitamente más de lo que él creía. Esperó impaciente a que terminara la  mesa de trabajo y se dirigió al pabellón donde estaba Corina. La luz de la habitación estaba apagada. Ella, aparentemente dormía. Las flores no estaban allí; a pesar de ello, había un ligero aroma de rosas que le era familiar. Se acercó a Corina para ver si su sueño era tranquilo y, cuando iba a retirarse, se sobresaltó al sentir que la mano de Corina lo tomaba fuertemente del brazo.

   —No te asustes... –dijo ella muy bajo—. Escondí una rosa dentro de mi ropa.

   —No debiste decirles lo de las flores —le reconvino Brian.

   —Tal vez hablé demasiado cuando la enfermera sacó las flores para cambiarles el agua... O no lo sé, hay veces que cuando grito no sé lo que digo. Pero vete tranquilo, no dejaré que me encuentren la rosa. 

   En un gesto inusitado, agarró su mano y se la llevó a los labios, depositando un beso que demostraba su profundo agradecimiento.

     Brian rápidamente la retiró.

   —Corina, no lo vuelvas a hacer —dijo incómodo—. Te veré pasado mañana. Trata de no causar problemas.

    

   Le preocupaba el desarrollo de Corina. Había tenido fuertes altercados con la nueva enfermera. La anterior se ausentó por unos días y la nueva no comprendía algunos de los pormenores de la enfermedad de Corina. Diagnosticada como una enferma esquizofrénica con tendencia a la violencia, su tratamiento, según el doctor Oporto, se componía básicamente de fármacos, los cuales no tenían mayor influencia en Corina. Aun así, continuaba cambiándole la dosis y los medicamentos, lo que no impidió que ella empeorara y armara un tremendo escándalo. Fue lo último que había sucedido. La batahola que había armado Corina fue de tal magnitud cuando le encontraron la flor marchita entre sus ropas, que necesitaron dos hombres para inmovilizarla, mientras ella pedía a gritos que le regresaran la flor.

    

   Otra vez sujeta a la cama de su habitación, tenía miedo de cerrar los ojos. Debía mantenerse siempre atenta a los visitantes que la asediaban: unos seres abyectos, repugnantes, de los que se desprendía un olor familiar para ella. Corina los sintió llegar y se encontró indefensa, a merced de lo que ellos quisieran hacerle. Los vio acercarse a la cama y lamerle el rostro dejando rastros de un líquido putrefacto. Empezó a gritar con alaridos que más parecían provenir de un animal herido, e hizo que se movilizara el personal de esa ala del hospital, quienes al entrar a la habitación hallaron a la anciana negra con los ojos desorbitados, el rostro manchado con un líquido cuyo olor era imposible de soportar, las paredes igualmente sucias y todo revuelto. Ella seguía atada a la cama con las fajas y no dejaba de gritar e insultar a seres invisibles, mirando a un lado y al otro. Pedía que le devolvieran la flor y suplicaba que llamaran a Brian, el único que podría con «ellos».

    

   Él iba en camino. Al entrar al pabellón presintió que algo no andaba bien. Fue a la habitación de Corina llevando consigo una rosa. Cuando entró sintió un olor parecido a la carne putrefacta. Había dos ayudantes y una enfermera tratando de calmar a Corina para inyectarle un sedante en una dosis capaz de poner a dormir a un caballo, pero la mujer seguía dando gritos y sacudiéndose hasta el punto de dañarse las muñecas. Brian se acercó a la cama y miró a Corina. La besó en la mejilla a pesar del líquido pestilente que la cubría, le puso la flor en el pecho y, como por arte de magia, ella, luego de aspirar el aroma de la rosa, se fue tranquilizando hasta quedar en silencio.

   Los que observaban impresionados el cambio efectuado en Corina veían con asombro que las paredes, antes manchadas y pestilentes, así como el rostro de Corina, se veían limpias y no se percibía más el olor desagradable.

   —Doctorcito... Me quitaron la flor.

   Lo sé, Corina. Duerme, descansa y no te preocupes, que estaré junto a ti. —Le puso una mano sobre los ojos, cerrándoselos. Procedió a soltarle las correas.

   La pobre mujer tenía los tobillos sangrantes y la piel rasguñada e hinchada. Brian dirigió a la enfermera y los hombres una mirada que no podía ocultar la indignación que sentía.

   —Enfermera, procure curar con cuidado estas heridas. Espero que ahora comprendan la importancia de que Corina tenga siempre una flor a su lado.

   —Cierto, lo entendemos, pero ¿cómo explica usted la inmundicia en las paredes y su desaparición espontánea? También Corina está limpia. Cuando usted llegó estaba con el rostro... 

   —¿Qué inmundicias? Yo no vi nada cuando entré.

   —Su rostro estaba...

   —No vi ni olí nada fuera de lo normal. Creo que han estado demasiado tiempo en este lugar. Será mejor que me dejen a solas con Corina.

   Los hombres hicieron un gesto de impotencia y optaron por salir sin hacer mayor comentario. Estaban extrañados, pero prefirieron no insistir más sobre el tema. La enfermera, después de curar las heridas de Corina, también salió.

   No salían de su asombro, pero al mismo tiempo temían hacer el ridículo. La nueva enfermera fue la que se atrevió a decir:

   —Creo que será mejor que no hagamos más comentarios acerca de lo ocurrido. De lo contrario podríamos meternos en problemas.

   —Tienes razón —dijo uno de ellos con una sonrisa nerviosa, y se alejó a seguir con sus ocupaciones.  

   El otro hizo un comentario en un tono algo íntimo. 

   —Ya he sabido de las curaciones de Brian. Es un gran tipo. Una vez curó a una epiléptica con tan sólo ponerle una mano.

   —Creo que será mejor que no riegues el cuento. Tú sabes cómo son los doctores, podrían descalificarlo —arguyó la enfermera. No sabía si lo que acababa de presenciar había sido real o se lo había imaginado.

   Cuando Corina abrió los ojos, Brian estaba al lado de su cama, como había prometido.

   —¿Te sientes mejor?

   —Sí. Gracias Brian, ¿los viste? Estaban aquí cuando entraste.

   —Los vi. Son tres y bien feos, por cierto. 

   —Ahora ya los conoces. Sé que aunque no me hubieras traído la flor, se hubieran ido.

   —Vaya... ¿Por qué dices tal cosa?

   —Porque me fijé en sus rostros cuando te miraron. Te tienen miedo y ellos saben que las flores son tuyas. No son las flores, es el poder que tú les das a ellas.

   —Ah, Corina, dices unas cosas... Hablaré con la nueva enfermera para que no te vuelva a quitar la flor. Sé que esta vez comprenderá. Ahora debo seguir con mi trabajo.

   —Brian... —Corina hizo el ademán de querer decir algo pero se contuvo. Dio un suspiro y sólo dijo—: Gracias Brian, muchas gracias.

   —No me des las gracias, Corina. Vendré a verte el viernes, ¿está bien?

   —¿Por qué no puedes venir todos los días? 

   —Porque los otros días tengo prácticas de cirugía.

   —Entiendo.

   Luego de traspasar la puerta, Brian le recomendó a la nueva enfermera que no le quitara la flor que había dejado, aunque se marchitase.

   —Pero el doctor Oporto... 

   —¿Viste cómo se puso Corina? Si no deseas que vuelva a tener esos ataques, será mejor que hagas lo que te digo.

   —Está bien, doctor. Como usted diga.

   —Brian para ti. —dijo él con una agradable sonrisa que terminó de conquistar a la enfermera. De vez en cuando era consciente de su encanto.

   Prosiguió con su acostumbrada ronda, mientras ella lo veía alejarse. No pensaba decirle nada a Oporto, que pensara lo que quisiera.

   Esa noche, en la sesión médica, Brian supo cuánto habría de hacer para que Oporto decidiera aceptar la «ayuda» que él le daba a Corina. El profesor Kingkey no estaba presente en la acostumbrada sesión, y aunque parecía tener el don de la ubicuidad algunas veces, en esa oportunidad atendía otra mesa de trabajo. Llegado al punto de la paciente Corina, con gran asombro para los demás participantes, que conocían las ideas de Oporto acerca del asunto, éste dijo:

   —Brian, estuve pensando. Tal vez tengas razón respecto de otorgar cierto poder sugestivo a las flores. Si hacemos uso de la hipnosis como método de curación, persuadiendo al paciente de no sentir determinadas fobias o emociones, podríamos utilizar, únicamente como experimentación, una ayuda o placebo; podrían ser tus dichosas flores. Veremos cómo evoluciona Corina. 

   Oporto estaba asombrado de esa determinación que, en realidad, se le acababa de ocurrir.

   —Doctor, admiro su amplitud de ideas. Pondré en práctica su sugerencia —acordó Brian. 

   Conocía la naturaleza de Oporto. Para él era importante conservar su supremacía; sobre todo, ante los demás practicantes. Sólo él sabía el motivo que le había hecho cambiar de idea. A partir de ese momento no hubo más problemas con respecto de las flores de Corina.  Pero, tal como había dicho Oporto, eran solo una ayuda. 

    

   Faltaban un par de meses para graduarse. Luego él y Li empezarían el postgrado. En el caso de Brian su pasión era la neurocirugía. Ya había participado en muchas operaciones; según el profesor Kingkey tenía las manos hechas para ser un cirujano.

    

   La situación con Li se había reducido a esporádicos encuentros en su apartamento. Ella había dejado de sentir obcecación por Brian y, para beneficio de ambos, todavía sentían atracción física, aunque los encuentros se fueron distanciando en la misma medida en que Li se alejaba de Brian. Él comprendió más que nunca que el amor difería de la pasión; se podía amar a alguien y hacer el amor con otra sin que aquello significara el menoscabo de sus sentimientos. Lo ideal, según él, sería sentir amor y pasión por la misma persona, pero parecía que la vida se empeñaba en no otorgarle esa oportunidad. Cuando Brian se enteró de que Li había empezado a salir con un muchacho se alegró por ambos. Lo cierto era que el amor de Li por Brian se había trastocado en admiración. Los rumores de sus proezas con los pacientes verificaban lo que ella presentía: Brian no era normal. No en el sentido que a ella le hubiera gustado. Era un ser con dones especiales, y un motivo más para que dejase de sentirse atraída por él. Él negaba de plano su participación en la curación de algunos enfermos y estos hacían lo propio. Sin embargo, todo aquello contribuía a darle un aire místico que hacía a las mujeres alejarse de él. Pronto cumpliría veintitrés años y había centrado toda su atención en los estudios. La única persona que lo trataba como siempre era el profesor Kingkey.

    

   Un día antes de la graduación lo visitó. Saboreaban los deliciosos platillos de Harry el mayordomo cuando Kingkey inició una conversación postergada varias veces.

   —Veo que últimamente andas muy solo. Pensé que lo tuyo con Li funcionaría.

   —Funciona como una gran amistad, profesor. Ella ahora tiene novio y para mí está bien.

   —Es una mujer que difícilmente pasaría inadvertida.

   —Así es.

   —¿Qué me dices de tu paciente Corina? —preguntó de improviso Kinkey.

   —Ha mejorado ostensiblemente y creo que sus patrones deberían llevársela.

   —¿Aún continúa con la ayuda de las flores?

   —Gracias a esa «ayuda» Corina puede considerarse una mujer sana. No ha vuelto a tener visitantes extraños.

   —Hablas como si existieran.

   —Si los vio es porque existían, profesor —afirmó Brian, evitando decir que él también los había visto.

   —Entonces estamos hablando de un problema no resuelto de modificación de conducta. En ese caso debo darle la razón a Oporto. Si el problema no se resuelve con sicoterapia y la raíz del mismo continúa, tus flores en ese caso actúan como una ayuda, mas no como una curación.

   —También lo he pensado, pero el problema  no es tan sencillo como parece.  Ella ve seres hostiles. Necesita una especie de amuleto  contra  ellos. Las veces que he conversado con ella  acerca del origen de las visiones, no coopera; no va más allá de unas cuantas palabras que evaden el tema. Es como si tuviera cierto sentido de culpabilidad, algo que no desea admitirse a sí misma. Por otro lado, es una anciana, aparentemente sin ningún familiar porque, según me dijo, es la última de su linaje, con unos patrones que la quieren lejos. Desde que está en el hospital no han ido a visitarla, ¿qué mal le puede hacer creer que unas flores impidan a esos seres acercársele? A estas alturas no creo que tenga mayor importancia una modificación en su conducta. Según su historia clínica, tiene ochenta años cumplidos hace un mes.

   —En ese caso te doy la razón. Es una cuestión humanitaria, pero evita hacerlo con toda clase de pacientes. Nosotros estudiamos medicina para curar, siempre y cuando esté en nuestras manos hacerlo. No sólo para aliviar.

   —También lo pienso de esa manera. 

   —¿Conseguiste el puesto en el pabellón de psiquiatría?

   —Sí. Ahora trabajaré allí, ya no como practicante. Será mi primer trabajo de médico. De hecho, empiezo pasado mañana.

   —Enhorabuena, sé que estabas preocupado por dejar a tus pacientes. Observé tu última cirugía láser y te has convertido en un maestro. Cuida esas prodigiosas manos que tienes, Brian, pronto valdrán mucho. Hiciste tan limpiamente una remoción de unos depósitos endoteliales,  que ni yo lo hubiera podido hacer mejor.  

   —Quiero especializarme en microcirugía —respondió Brian, sin tomar demasiado en cuenta los elogios del profesor. No se sentía muy bien recibiéndolos. 

   —He sabido de algunas curaciones que has efectuado en el pabellón de psiquiatría —dijo Kingkey, pensativo—. Había un enfermo que sufría atroces dolores en la cara debidos a una malformación congénita. Era candidato para una operación, pero no fue necesario. ¿Podrías explicarme qué fue lo que hiciste?

   —Creo que las pruebas arrojaron un mal diagnóstico. Posiblemente hubo alguna remisión de la inflamación que le ocasionaba la neuralgia.

   —Yo estuve presente en las pruebas, no hay dudas del diagnóstico.

   —No tuve nada que ver en su curación —dijo Brian a la defensiva.

   —No te censuro. Mi curiosidad es puramente científica. Te agradecería que tuvieras más confianza en mí, no deseo perjudicarte. Me conoces.

   Brian lanzó un suspiro. 

   —Le diré cómo lo hice. Cuando vi los exámenes localicé el problema. Deduje lo que debía hacer. Tomé su cabeza en mis manos y mentalmente puse todo tal como debía estar. Reduje la inflamación haciéndola desaparecer, de manera que el trigémino no estuviera sometido a tanta presión; acomodé los nervios periféricos en posición correcta y desapareció el dolor.

   —Asombroso. 

   —También pudo ser una curación espontánea. Tal vez era una inflamación a punto de remitir justo cuando yo hacía eso.

   —No, Brian, existe algo más en todo esto. Algo más. Tienes un cerebro prodigioso. Podrías hacer operaciones mentalmente, ¿te das cuenta de lo que estoy diciendo? ¿Para qué diablos quieres especializarte en neurocirugía?

   —Para saber cómo operar adecuadamente. ¿O usted piensa que no podría cometer errores? —dijo Brian riendo, restándole importancia al asunto.

   —Bueno, tienes razón. Es un privilegio para mí estar ante alguien tan...  —Kingkey estaba violentamente emocionado. No pudo terminar la frase. Brian lo interrumpió:

   —Por favor, profesor, no me trate usted también como todos los demás. A todos les parezco alguien tan... diferente. Apenas tengo amigos.

   —No, no, descuida hijo, para mí eres el Brian de siempre. Un poco más interesante, pero el de siempre... 

   —Mañana será el día más importante de mi vida. Deseo agradecerle por todos estos años de ayuda y dedicación. Cada uno de sus consejos los guardo en mi memoria, así como también los gratos momentos que pasamos juntos.  Usted es como si fuera mi familia, además de Chezak.

   —Brian, me abrumas. Todo lo hice con gusto, muchacho. No hables como si nos estuviéramos despidiendo. Al día siguiente de tu graduación todo continuará igual. La universidad permanecerá en el lugar donde está, tú seguirás respirando y yo seguiré envejeciendo. Los momentos de la vida nos parecen marcar un antes y un después, un hoy y un mañana, pero la vida continúa y ella no hace diferencias en nuestros momentos. Tú empezarás tu doctorado. Después, quién sabe lo que te deparará la vida. Además, recuerda que tu especialización la harás en el hospital de la UAB, donde no te perderé de vista. Lo interesante es que, finalmente, tendré oportunidad de conocer a Chezak.

   —Es casi un padre para mí. Siento hacia él un cariño especial, me enseñó mucho. Su forma de ver la vida va más allá de lo que he logrado conocer de muchas personas. En realidad, a Chezak, al maestro Stein y a usted los considero mi familia.  Si me lo permite. 

   —Por supuesto Brian, ni lo dudes. Nunca tuve hijos, pero hubiera querido uno como tú, aunque creo que sería pedir demasiado. Mañana, después de la ceremonia, desearía compartir unos momentos contigo y con Chezak, aquí en casa. Vendrán muchos de los alumnos de la escuela de medicina que se graduarán. Es una tradición.

   —Muchas gracias, profesor, aquí estaremos. Ahora debo retirarme a pensar en el discurso que diré mañana. Iré a despedirme de Harry.

    

   Brian fue a la cocina, donde el viejo mayordomo le tenía preparado un paquete conteniendo parte de los pastelillos que había hecho.  Luego de esto, se fue. El siguiente sería un día glorioso.

   Como el mejor alumno de la escuela de medicina, había sido elegido por unanimidad para decir unas palabras en la ceremonia de graduación. Sería breve, a él nunca le gustaron los discursos. Sabía que a los demás tampoco.

   





   







   Capítulo 15

    

   «Todos los alumnos aquí reunidos sentimos un profundo agradecimiento por la bondad y sabiduría de nuestros queridos profesores. Nos enseñaron la forma de enfrentarnos al mundo con herramientas que, estoy seguro, sabremos utilizar en bien de la humanidad. Fueron los años más felices de mi vida, y espero estar hablando por todos. Gracias por hacernos mejores seres humanos».

    

    El discurso de Brian fue uno de los más breves dados en ese escenario. Él era de pocas palabras. Chezak, emocionado, lo vio recibir el título y cómo era ovacionado por los demás, incluyendo los profesores. Era su muchacho. No pudo evitar que se le aguaran los ojos. Después de la ceremonia los alumnos, vestidos con sus togas y birretes, partieron a sus casas. Por la noche se reunirían en la de Kingkey. El entusiasmo era colectivo. La alegría y el optimismo se respiraban en el ambiente. Chezak y Brian se dirigieron al apartamento en el viejo Jaguar plateado. El clásico, según Kingkey.

    

   Era la primera vez que Brian veía a Chezak vestido de traje y corbata, camisa de cuello duro y lustrosos zapatos negros. Se había acomodado cuidadosamente el cabello en una breve cola, lo que daba a su humanidad cierta apariencia extravagante. Brian estaba emocionado. Sabía que lo había hecho por tratarse de él.

   —Brian —dijo Chezak apenas traspasaron el umbral—, tengo un obsequio que hacerte. Es  un día importante para ti.

   —No deseo regalos, Chezak. Has hecho suficiente ayudándome todos estos años.

   —Y los que faltan... Porque deseas doctorarte, ¿verdad?

   —Sí. 

   —Tu casa en Greenfield. La remodelé, tenemos personal para eso. Quedó muy bonita, no la podrías reconocer. Ahora es tuya, la empresa la compró.

   —Pero... Chezak, ¿por qué lo hiciste? 

   —Cuando te fuiste hablé con los dueños, ya unos ancianos. No tenían a quién alquilarla. Estaban tan tristes por quedarse sin la renta que se me ocurrió comprársela. Llegué a un buen acuerdo con ellos y ahora la casa es tuya.

   —Sabes que no iré a Greenfield...

   —Eso dices ahora,  pero si deseas ir estará esperándote. Tal vez más adelante desees poner un consultorio, o una pequeña clínica. Sólo espera a ver lo que hemos hecho —dijo Chezak entusiasmado—. El terreno es grande y el pueblo se expande.

   —No sé si lo merezco. Gracias amigo, te lo agradezco de veras.

   —No me lo agradezcas. Es un regalo para un magnífico estudiante, ahora un médico. Tal vez algún día te cases y puedas pasar unos días por allá... ¿No tienes novia?

   —Estuve a punto de casarme pero todo terminó, por suerte.

   —Lo siento, no pensé...

   —No te preocupes, me siento muy bien. A decir verdad, estaba un poco asustado ante la perspectiva del matrimonio. Fue una liberación para mí. Era una mujer muy hermosa, aunque no me sentía tan enamorado como para vivir con ella el resto de mi vida.

   —Te entiendo. Algún día encontrarás a la mujer apropiada —dijo Chezak. Presentía que aún no había olvidado a Lucrecia.

   Cuando llegaron a casa del profesor Kingkey la fiesta estaba en su punto más animado. El ambiente era bastante formal, algo en lo que el profesor puntualizaba. Todos los años se llevaba a cabo la reunión con los graduados, que había adquirido un carácter ceremonial. Nadie en la escuela de medicina quería perderse la oportunidad de ser invitado y también estaban presentes los profesores que habían tomado parte en esos años de formación. No era costumbre que gente ajena al ramo de la medicina asistiera. Por ese motivo, Brian se sentía privilegiado al poder presentarse con Chezak,  una excepción  hecha por el profesor al invitarlo.

    

   En un momento, durante la fiesta, observó que el profesor Kingkey y Chezak conversaban en el jardín. La charla parecía muy animada, por lo que él no se atrevió a participar; intuía que deseaban estar solos. Sólo los miraba. El contraste evidenciaba sus diferencias, pero por lo largo de la conversación supuso que debían tener muchas cosas en común.

    

   Departió con sus compañeros de facultad volviendo a ser por unas horas el muchacho simpático y de buen sentido del humor, hasta que empezaron a regarse las conjeturas acerca de sus extrañas cualidades. Pero aquella noche nadie pensaba sino en que habían terminado un ciclo en sus vidas; la euforia y el optimismo rondaban el lugar, haciéndoles olvidar  el aspecto inquietante de Brian.

   Los camareros iban y venían. En el gran salón había dispuesto un buffet con exquisiteces que hacía las delicias de los muchachos, mientras la orquesta de seis músicos tocaba sus melodías preferidas y los jóvenes, trajeados con sus mejores galas, —requisito indispensable para formar parte de la selecta reunión— trataban de comportarse a la altura, invitando a bailar a las chicas con toda la ceremonia del caso. Brian se dirigió al jardín y sigilosamente dio alcance a Chezak, quien ya se hallaba solo y admiraba las magnolias respirando el aire nocturno, ensimismado. Se volvió hacia Brian con una pícara sonrisa en el rostro.

   —Brian, ¿cuándo te darás por vencido? Nunca podrás sorprenderme.

   —¿También aquí conoces cada uno de los sonidos que te rodean? 

   —No. En  el corazón —contestó Chezak, con una mano en el pecho.

   —Vi  que sostenías una animada charla con el profesor Kingkey.

   —Es un buen hombre y te aprecia mucho —respondió Chezak sin dar mayores explicaciones.

   —Después del maestro Stein, es el mejor. No pensé que tendrían muchos temas en común.

   —¿Lo dices porque piensas que somos muy diferentes?

   —Precisamente. 

   —Tan cierto es que justamente por ese motivo tuvimos mucho de qué hablar. Él desde su perspectiva y yo desde la mía. Nos une algo que trasciende nuestras disparidades: el cariño que ambos te tenemos. 

    

   Chezak le pasó un brazo por los hombros, llevándolo hacia dentro. Poco después se despidieron porque tenía que partir hacia Greenfield.

   —Deberías ir de vez en cuando. Es bueno que no te alejes del todo de la naturaleza, somos parte de ella —dijo Chezak, ya en el apartamento.

   —Tienes razón, uno en la ciudad se va insensibilizando. Trataré de hacerlo algún fin de semana libre... Recuerda que el lunes empiezo a trabajar como médico, ya no soy más un practicante. Debo ser responsable.

   —Siempre lo has sido. Una de las pocas personas más responsables que conozco eres tú  pero, ¿sabes una cosa? La mayor responsabilidad la tienes contigo —le reconvino Chezak.

   —No creas que no lo siento así. Por momentos me acosan ideas extrañas; algunas veces me siento como si no perteneciera aquí. ¿No te ha sucedido?

   —Sí, pero en mi caso es natural  —contestó Chezak con una sonrisa—. Soy un extranjero en mi tierra.

   —Eso me asusta. No quiero ser tratado como un fenómeno. Hay muchos que me miran como si lo fuera.

   —No te mortifiques, la ignorancia campea en el mundo. Fíjate en mí: toda la vida fui tratado como un extraño, a pesar de ser nativo de Norteamérica. Aprendí a vivir con eso. El problema es de los demás, no  mío.

   —Quisiera tener tu tranquilidad de ánimo.

   —No te desanimes, eres mejor que cualquiera de nosotros.

   —¿A qué te refieres exactamente? —le preguntó Brian con suspicacia.

   —Eres sumamente inteligente. Tus cualidades son poco comunes, ¿te parece poco?

   —No quise referirme a eso, tú me entiendes... 

   —Te comprendo más de lo que crees.

   —Siempre me dices cosas que me dejan pensativo.

   —Bueno... —dijo Chezak estirándose en un ligero bostezo—, vayamos a descansar. Mañana me espera un largo viaje y debo madrugar. Hasta mañana, Brian—. Se despidió dirigiéndose a la sala, donde tenía preparada una gruesa manta en el piso; era de la única forma como podía dormir.

   A través de las sombras distinguió el retrato de la bella Miriam. Tenía curiosidad por saber qué habría sido de su vida.

    

   Brian tardó un poco en conciliar el sueño, aún excitado por la fiesta, la alegría de su graduación, la sorpresa de ver a Chezak hablando largo y tendido con el profesor Kingkey y por las últimas palabras dichas por el indio. Aunque estaba acostumbrado a su forma un poco misteriosa de expresarse, todavía le inquietaba escucharlo.  Esa noche soñó que estaba en un lugar diferente a lo que él había conocido hasta ese momento, donde alguien a quien no podía ver el rostro lo cubría con un amoroso abrazo, haciéndole sentir algo que jamás había experimentado: protección, cobijo y amor; sintió claramente como si ese ser le diera un beso en la frente. Era una emoción inigualable y sintió correr unas lágrimas por sus mejillas. Lágrimas de amor y agradecimiento. Despertó de madrugada con los ojos aun húmedos. Chezak ya había partido.

   





   





Capítulo 16

    

    

   En el pabellón de psiquiatría se sentía como en casa. Conocía mejor que nadie a los pacientes, a las enfermeras, al personal de limpieza, a los vigilantes y, ahora estaba ahí en calidad de médico, a sus colegas. Su primer día de trabajo fue como otro día más de práctica, con la diferencia de que su opinión tenía más autoridad en las sesiones semanales.

    

   Al paso de los meses, Corina seguía en el hospital olvidada por sus patrones. Ese día se notaba en su estado de ánimo cabizbajo que ya no era la misma, como si supiese que en el hospital se estaban haciendo gestiones para su traslado a un asilo de ancianos. Sus greñas de siempre le seguían dando un aire cómico, a pesar de que el par de protuberancias que tenía por cejas, en esos momentos, se encontraban flácidos e indolentes, sin el carácter dogmático e inadmisible que le daba a su rostro la pátina de dignidad que había impresionado a Brian.

   —Hola Corina, ¿cómo te encuentras? —preguntó, entregándole una bella flor.

   —Hola, Brian White. Ya me enteré de que eres un doctor —respondió Corina mostrando la apreciable hilera de dientes en un gesto que quiso ser amable, pero que recordaba la eterna sonrisa de los títeres.

   —Gracias Corina, pero repito: aún no soy doctor. Me falta mucho para eso.

   —Pero lo eres. El mejor de todos los que están aquí —respondió ella con tal vehemencia que Brian no quiso contrariarla.

   —Hace un bonito día, ¿qué te parece si por la tarde sales un momento al parque? Te daré alcance. Ahora tengo más tiempo que antes.

   —Me agrada la idea. Hace días que no salgo. A veces no deseo ver a nadie.

   —Será un honor para mí acompañarte —dijo Brian con galantería, en un juego que sabía que encantaba a la anciana.

    

   Su primer día, Brian se tomó más tiempo con cada uno de los pacientes, aunque con pena; se enteró de que uno de ellos había fallecido de un paro cardiaco. Un viejecito que siempre esperaba con ansias su visita. Le dolió no haber estado con él para despedirse. Todavía no se había insensibilizado y esperaba no hacerlo nunca.

    

   Al atardecer fue al encuentro de Corina. Ella caminaba con paso firme y seguía siendo una mujer sorprendentemente fuerte. ¿Alguna vez habría sido hermosa?, se preguntó Brian con serias dudas. Después de caminar a su lado en silencio se sentaron en un banco de madera, a la sombra de un magnolio cubierto con un millar de flores. 

   —¿Sabes que trabajé como jardinero aquí? Sembré las rosas que ves allí —dijo Brian, señalando un rosal tricolor frente a ellos.

   —Jardinero... Eres un jardinero que sabe cuidar las flores y a las viejas como yo. Una vez, hace mucho tiempo, conocí a uno que sembraba flores exactamente igual de bellas.

   —Aprendí del mejor, y no sólo a cuidar jardines. Aprendí mucho de él y aún lo sigo haciendo —dijo Brian, mientras veía cómo cambiaba el expresivo rostro de Corina.

   —¿Aún lo sigues viendo?

   —Sí. Es mi única familia.

   —Dijiste que eres de Greenfield, ¿verdad?.

   —Así es. Y tú, ¿dónde naciste? 

   —También en Greenfield.

   —¿En Greenfield? ¿Hace cuánto tiempo? ¿Dónde? Yo conozco a todas las personas de ese pueblo y nunca te vi.

   —Hace muchos años, ochenta para ser más exacta, nací en los predios de una casa llamada Big House. Mi madre era la cocinera, tal como lo habían sido mi abuela y mi bisabuela. 

   —¿Estás segura de que se llamaba Big House?

   —Cómo no estarlo. Nací allí, viví allí y trabajé allí.

   —Yo conocí esa casa, estuvo abandonada mucho tiempo.

   —Después que nos fuimos nunca supe qué sucedió con ella.

   —¿Y cómo es que toda tu familia trabajaba para los dueños?

   —Llegaron a América en el año 1790 aproximadamente, traídos como esclavos provenientes del norte de lo que ahora es el Congo. En aquella época pertenecían al reino Lunda. Fueron comprados por los Hamilton para trabajar en las plantaciones de algodón. Cuando en 1863 se emanciparon los esclavos, la familia de mi madre siguió trabajando en Big House. Siempre fueron buenos patrones. Mi abuela tenía mucha ascendencia sobre ellos porque conocía algunas artes aprendidas por sus antepasados, que ella supo llevar a la práctica.

   —¿A qué artes te refieres? 

   —Me refiero a creencias. Trajimos de África nuestros cultos y dioses. Después de muchos años seguimos hablando entre nosotros en bantú, que es la lengua de los Kongolo, según me contaba mi abuela. Ella, a su vez, la había aprendido de la suya. Los soberanos de esos reinos en África facilitaban la venta de esclavos por medio de tratados que hacían con los portugueses, principales tratantes de esclavos de la época. Mi linaje proviene de alta alcurnia.  No estoy inventándolo —aclaró Corina al ver la expresión de Brian—.  Mi antepasado más lejano estaba enamorado de la hija del rey de los Lunda. Al rey no le convenía como yerno. Le tendió una celada y lo vendió como esclavo. Se llamaba Kazumba y era un sacerdote con gran poder. Según me contó mi abuela, se debilitó porque se enamoró perdidamente. Al parecer, el amor dado de esa manera a una mujer resta poder, fuerza e inteligencia, y eso fue lo que le sucedió. Fue embarcado por los portugueses y vino a parar a Alabama. Yo soy descendiente de mi antepasado Kazumba y su linaje termina conmigo, porque nunca tuve hijos. Todos reconocían en mí la herencia de Kazumba. Decían que había heredado sus poderes porque desde pequeña veía cosas antes de que ocurrieran. Mis patrones estimaban mucho esas cualidades. No siempre eran del todo exactas, por ello creo que cometí graves errores.

   —¿Cómo cuáles? —pregunto Brian, sin reprimir su ansiedad.

   Corina miró el rosal de enfrente. Su tosco perfil, acentuado por la sombra del magnolio, semejaba a uno de los fetiches africanos de las tiendas artesanales. Después de bajar los ojos y detenerse a observar la hierba, prosiguió:

   —Me criaron bajo las normas de la religión católica. Aunque te parezca extraño es así. Por parte de mi madre practicaba el culto africano de mis antepasados, pero al mismo tiempo nuestros patrones nos inculcaron el catolicismo. Mis patrones creían en mis artes adivinadoras, que yo mezclaba con sus creencias, las cuales respetaba. Cierta noche estaba en estado de trance. Mi patrona estaba conmigo y deseaba saber el porvenir de su única hija. De pronto tuve una horrible visión: vi a un recién nacido saliendo de ella, un hermoso bebé, pero estaba rodeado de seres monstruosos que esperaban ansiosos su llegada y, debido a las costumbres católicas que me habían inculcado, lo asocié con el anticristo. Se repitió en varias ocasiones. No sé si interpreté mal mis visiones o si no entendí lo que ocurrió; lo cierto es que, pocos años después, la hija de los Hamilton quedó embarazada. 

   Brian había permanecido callado, con el corazón encogido. Incapaz de formular las preguntas apropiadas, pues sabía que ese niño era él. ¿Qué podía preguntar? Corina trataba de hablar sin que el llanto interrumpiera sus palabras. Pero no parecía tener la intención de seguir.

   —¿Y? —preguntó con un hilo de voz.

   Después de unos momentos de silencio, prosiguió.

   —Te digo lo del anticristo porque en esa familia se hablaba mucho de religión. Eran practicantes, asistían a misa todos los domingos y cumplían con todos los preceptos de su religión. No estoy segura ahora, después de muchos años, si la interpretación la hice yo o me la sugirieron ellos. El caso es que cometí un grave error al contarles lo que vi. A ellos les pareció horrendo. No lo podían aceptar y decidieron que si tal cosa ocurría se desharían de la criatura. El tiempo transcurrió y cuando la niña Miriam, en efecto, resultó embarazada, lo adjudicamos a una obra del demonio. ¿Cómo podía explicarse tal situación? Mis patrones la cuidaban hasta el extremo de no dejarla ir sola a ninguna parte. Por otro lado, ella era una niña…la palabra exacta sería celestial. Era tan dulce y obediente que era poco probable que hubiera tenido ocasión de algún acto que la condujera a ese embarazo.

   —¿No la examinó un médico?  —preguntó Brian con una voz tan ronca que le raspó la garganta. 

   —Sí. Ellos tenían un médico de cabecera, el mismo que atendió a la señora Hamilton cuando nació la niña Miriam. Después de examinarla corroboró lo que nosotros ya sabíamos, pero con una diferencia: nos dijo que ella era aún virgen.

   —Extraño... muy extraño... —murmuró Brian.

   —Así fue como nos pareció a todos. Los Hamilton compraron su silencio con una suma exorbitante de dinero. No deseaban que ese hijo naciera. A la joven Miriam le practicaron un aborto en la misma casa y casi muere desangrada. Cuando todos habíamos creído que el asunto había terminado, a los dos meses notamos que tenía el vientre más grande. La menstruación no se le había presentado y todo había resultado en vano.

   —Tal vez el médico no hizo lo que ustedes creyeron...

   —Imposible, yo actué como su asistente. Además, he atendido muchos partos y abortos; yo vi que se hiciera lo que se tenía que hacer. Te podrás imaginar lo que sentimos todos. Empezamos a creer que el ser maligno que estaba en el vientre de la joven Miriam era efectivamente el anticristo. De manera que trazamos un plan: encerraríamos a la joven Miriam para que nadie supiera de su embarazo y, al nacer el bebé, nos desharíamos de él. 

   —¿Pensaban matarlo? 

   —Al principio sí, pero después nos dio miedo. ¡Ah...  fueron meses de angustia para todos en casa...!

   —Y Miriam, ¿qué decía? ¿Qué sentía ella? —preguntó Brian acongojado, ya sin disimular su angustia.

   —Es la parte más dolorosa. Ella jamás se quejó. No podía explicar cómo había resultado embarazada. Al principio aguantó las reprimendas de sus padres, las injurias, pero después que el médico dijera que era virgen aún, tuvo que soportar ser sometida a toda clase de brebajes para abortar y sufrió horribles dolores como consecuencia de eso, además del aborto que le practicó aquel médico. Ella juraba y perjuraba que el hijo que llevaba en su vientre no era obra de ningún demonio, que era bendito, que lo dejaran a su lado, pero nadie la escuchó.  

   —¿Qué fue de ella? —Brian sentía que la cabeza le daba vueltas y le latían las sienes con fuerza. Le costaba respirar.

   —Después de que tuvo al bebé todos nos fuimos de Big House. La joven Miriam estuvo enferma por largo tiempo, pero no era un mal físico. Sufría de tristeza. Pasó muchos meses sin proferir palabra y sus padres pensaron que había enloquecido. Le tuvieron mucha paciencia y no volvieron a someterla a ninguna clase de vejámenes o preguntas extrañas. Así, poco a poco, ella volvió a su anterior naturaleza, dulce y apacible. Su mirada siempre proyectaba una gran compasión, la que nos hacía sentir culpables. Al paso del tiempo ella se fue encerrando más en sí misma, comía muy poco y parecía no necesitar alimentarse demasiado... Pasaron diez años hasta que una mañana amaneció muerta. Jamás olvidaré su rostro, hermoso, como si desde donde estaba nos estuviera sonriendo. Me sentí más culpable que nunca. Ella nunca me reprochó nada, sólo me miraba y a sus padres también, y en su mirada no se podían encontrar rastros de resentimiento. A raíz de su muerte empecé a tener extrañas visitas de criaturas que se reían de mí y decían que yo me había equivocado, que el verdadero anticristo no había sido el que nació de la joven Miriam...  Hace dos años empezaron a atacarme. El resto tú lo sabes.

   Sin poder reprimirse más, la anciana se arrodilló ante Brian. Agachó la cabeza hasta tocar sus pies y se los besó con devoción, mientras decía sollozando:

   —¡Perdóname, Brian,  perdóname por todo el daño que les hice a ti y a tu madre!  Tú eres el niño que nació de la joven Miriam. Lo sé. Lo supe en cuanto te tomé de las manos la primera vez y ahora sé que no eres el anticristo. ¡Tienes poder sobre el mal y el demonio, ellos te temen!

   Brian quedó paralizado. Reaccionó y alzó a Corina, quien no dejaba de llorar y de suplicar que la perdonara.

   —Corina, no soy yo el que te debe perdonar, eres tú misma. Y cuando lo hagas, esos seres que te persiguen no volverán más. Cometiste un error pero eres un gran ser humano. Tu intención no era hacer daño, deseabas ayudar. 

   —Dios, ¿cómo pude cometer tal equivocación? ¿Por qué tuve esas visiones tantas veces?  No debí hablar, debí quedarme callada... 

   —Ya no importa, yo no te guardo rencor. Para mí sigues siendo la misma Corina de siempre. Si te hace sentir mejor, te perdono.

   —Brian, querido y hermoso Brian, cuando te tuve conmigo esa primera semana no podía separarme de ti.  Convencí al señor Hamilton para que te entregara a Chezak, el indio jardinero en Big House. Le dije que era un hombre capaz de cualquier cosa, que él se encargaría de hacerte desaparecer, pero yo sabía que ese indio era un buen hombre y cuidaría de ti. Esperé durante todos estos años no haberme equivocado y ahora veo que Chezak hizo una buena obra. Estoy arrepentida por todo el daño que causé... ¡Por favor, Brian, no me odies! —clamó Corina. 

   De su antigua mirada sólo quedaban fragmentos.

   Brian había escuchado todo como si viera una película. Observó a su madre sufriendo calladamente sus momentos de soledad y se sintió compenetrado con ella porque había sido sometido a una castración de sentimientos maternales. Los comprendía porque eran los mismos que él había tenido. Pero… ¿quién era él para determinar si lo que Corina había hecho era o no correcto?  Había aprendido que existían motivos mucho más allá de la comprensión para que los hechos se sucediesen de una determinada manera. Quizá era  necesario que todo hubiera ocurrido así y Corina había sido un instrumento. Ahora sólo veía a una anciana desvalida, abandonada por sus patrones, quienes tal vez hubieran sido los más indicados para tomar una decisión apropiada en ese tiempo. No podía determinar cuál de ellos había sido más ignorante, si Corina o ellos.  

   Acompañó a la anciana hasta su habitación y la ayudó a acostarse en su cama, con el mismo cariño y dedicación de siempre. Ella sostuvo su mano entre las suyas y, mirándolo con la devoción y adoración que únicamente tenía al contemplar a sus dioses africanos, le dijo con voz cansada, con una calma que hasta ese momento Brian no le había conocido:

   —Brian White, ahora puedo morir en paz. Sé que me has perdonado, gracias. —Cerró los ojos lentamente. Brian se cercioró de que estuviera durmiendo y salió de la habitación.  

   Al dirigirse al Jaguar contempló las franjas anaranjadas de un sol que luchaba por permanecer aún en el horizonte, pero que inexorablemente iba tomando colores rojizos hasta transformarse en lilas y azules, en una tarde que parecía encantada. Aún tenía a flor de piel el relato de Corina. Sentía necesidad de ir a encerrarse en su apartamento y contemplar el retrato de su madre, ya no como un ser etéreo, sino como alguien que un día lo tuvo en su vientre por algún motivo que él aún no había llegado a comprender.

    

   La confesión de Corina le había hecho aflorar muchas emociones, pero se hallaba tranquilo. Lo hecho, hecho está, pensó. No veía motivo para sufrir por haber sido traído al mundo de esa manera. Su vida no había sido mala. Fue interesante, le permitió desarrollarse y madurar antes de tiempo. Había tenido la suerte de encontrar personas apropiadas en su camino. Su viejo maestro Stein, Chezak, Kingkey, y quién sabía si también Li le había enseñado algo. Y Lucrecia. Siempre Lucrecia. Ella le había enseñado a sentir amor, a comprender que la pasión y el sexo son inherentes al ser humano y que el dolor y el amor son equivalentes, pues en la misma medida en que se ama, se sufre. No tenía derecho a quejarse ni a reclamarle nada a la vida. Tal vez lo que más echaba en falta era no haber tenido la oportunidad de conocer a su madre y el motivo de su extraña concepción. Sospechaba que existía algo que ni Corina ni nadie había descubierto, y que todo aquello debía tener una respuesta.

    

   Se acercó al retrato,  ya parte de la decoración. La costumbre de verlo le hacía no verlo. Su primera intención había sido cambiarle el marco de madera desgastada, pero ya se había habituado a él.

    

   Como si estuviera perdida, una hormiga caminaba sobre la superficie y desapareció por una rendija de la madera carcomida. Acostumbrado a contemplar insectos, esperó a las otras. Sabía que eran inteligentes y que podían comunicarse como si poseyeran telepatía. No apareció ninguna más. Curioso por saber qué plan tendría la exploradora y preocupado porque no se le ocurriera empezar un hormiguero en el cuadro, pensó que era buen momento para cambiarle el marco.

    

   Chezak le había enseñado desde niño que se debía respetar a todo ser viviente. No deseaba perjudicar a la hormiga, así que con sumo cuidado separó el cartón de la parte de atrás del retrato. Al extraer los pequeños clavos que lo sujetaban y separarlo de la moldura se topó con varias hojas arrancadas de un cuaderno. Las retiró. Estaban escritas con bolígrafo en segmentos separados, divididos por fechas que correspondían a veinticuatro años atrás. Dejó el retrato a un lado y se olvidó de la hormiga. Empezó a leer.

    

   Jueves 10

   Una vez más he tenido el mismo sueño. Desearía poder contárselo a alguien, pero sé que no me entenderían. Además, no tengo amigos en quien confiar y en la escuela me miran de manera extraña, debido a que en casa me tienen demasiado vigilada. Eso de  llevarme a la escuela en coche, chofer y mucama me parece demasiado. Me avergüenza, pero mi padre se mantiene inflexible, sin darse cuenta de que me hacen sentir culpable por algo que no he cometido.

   Desearía ir a la escuela en bicicleta o correteando como hacen los demás. No deseo seguir estudiando. Felizmente, falta poco y me graduaré.

    

   Miércoles 16

   El leñador volvió a aparecer. Es un buen hombre y cuando lo veo no sé si estoy soñando o estoy despierta. Me gustan sus ojos, tiene una mirada que mi padre no podría tener aunque se lo propusiera. Me dijo que existe mucho más de lo que yo conozco, «que no me deje llevar por las creencias engañosas»,  que debo tener la certeza de que pronto conoceré un lugar donde podré ser feliz. ¡Es tan gentil! Estoy emocionada.

    

   Domingo  20

   Algo extraño sucedió ayer. El leñador se transformó en una nube de luz y me dijo:

   «Llevarás una gota de mi esencia, el que venga será mi predilecto. No temas por lo que le pueda pasar a él o a ti. Sólo deja que transcurran las cosas.  No hables, no te quejes y, sobre todo,  no odies a los que no te comprendan».

   No estoy muy segura de lo que significa todo eso pero tengo miedo. Me parece que me ocurrirán cosas horribles. Debo ir a misa y rezar mucho, aunque el leñador siempre dice que no debo seguir creencias engañosas. 

    

   Luego las páginas indicaban una fecha un poco más lejana. Después de ordenar el pequeño fajo de papeles, Brian no pudo evitar que las manos le temblaran. ¡Estaba leyendo lo que había escrito su madre y enterándose de lo que quiso saber!

    

   Jueves 28

   Hoy mi madre me hizo una pregunta desusada. A mí también me pareció extraño  que no hubiera menstruado. Ella se puso muy nerviosa y le preguntó a Corina si había observado algo raro en mí. No sé a qué se refería, pero debe ser algo importante porque se enfadó conmigo.

    

   Miércoles 6.

   Creo que tengo una inflamación en el vientre, debe ser como consecuencia de mi falta de menstruación. Corina me dio unos brebajes que me hicieron vomitar, pero tuve que volver a tomarlos  a pesar de los intensos dolores que me provocaban. Mi madre está muy enojada y, al parecer, ella y mi padre discutieron anoche por mi causa. Mañana vendrá a examinarme el doctor Shinkel. Ojalá se me pase todo el malestar.

    

   Jueves 7.

   Estoy embarazada. Lo dijo el doctor Shinkel. No lo puede explicar porque según él aún sigo siendo virgen. Para eso no era necesario que lo trajeran. Yo misma se lo hubiera podido decir, pero mis padres siempre actúan con una desconfianza incomprensible. Hace más de un mes no voy a la escuela, tan sólo faltan meses para graduarme de bachiller. Todos están locos en esta casa. ¿Cómo podría yo estar embarazada?

    

   Viernes 8

   Después de muchos días, volví a soñar con el leñador. Me dijo que no debía preocuparme por lo que me está ocurriendo,  que es verdad que estoy esperando un niño. «Es un elegido». Fueron sus palabras. También dijo que no importaba lo que hicieran para destruirlo, que no podrían hacerlo. Yo no sé qué pensar y me pregunto: ¿quién desearía destruir a una criatura inocente?

    

   Lunes 25

   No deseo volver a pasar por todo esto. El doctor Shinkel y Corina me hicieron perder al bebé. Fue horrible, me siento tan débil que no puedo sostener bien la pluma. No creí que fueran capaces de matar a una criatura. Traté de decirles que es un bebé elegido, pero todos en casa dicen que llevaba un hijo del demonio, el anticristo.  No entiendo nada.

    

   Lunes 22

   Siento que se mueve algo en mi vientre. Creo que tal como me dijo el leñador, no lograron acabar con el niño. No diré nada a nadie. Dejaré que pase el tiempo.

    

   Jueves 2

   Ya no puedo disimular más mi barriga, Corina se dio cuenta de que algo no está bien y en este momento debe estar hablando con mis padres.

    

   Miércoles 10

   Hace tres meses que no salgo de mi habitación. Estoy presa en esta casa y me traen la comida al dormitorio. Solo puedo ver el jardín y, de vez en cuando, a Chezak, que me envió con Corina un ramo de rosas. Parece que le dijeron que estaba enferma, lo cual no está muy lejos de la verdad. No me siento muy bien pero deseo caminar, correr por el jardín...

    

   La fecha se había espaciado hasta dejar pasar unos meses.

    

   Lunes 30

   Hace tres días di a luz. Todo fue bastante rápido. Corina fue quien me atendió y me dejó ver al bebé.  Por unos minutos lo tuve en mis brazos, es el bebé más lindo que yo haya visto. Nunca antes había visto a alguno, pero sé que es así. Esperé a que me lo volvieran a traer, pero ya han pasado tres días y no lo he vuelto a ver. Siempre sospeché que eso sucedería, pero tal como me dijo el leñador, debo creer que nada malo le ocurrirá. En él confío. Aunque no lo vuelva a ver, no me importa si se encuentra a salvo. Parece que nos mudaremos, fue lo que me dijo Corina. Ayer vino y me miró con sus ojos negros y fuertes. Parecía querer decirme algo, pero creo que se desanimó. Yo no les reprocho nada, recuerdo que el leñador me dijo que no lo hiciera. Además, ¿de qué serviría?

    

   Domingo 1

   Hoy todos fueron a misa y me dejaron encerrada en mi habitación. Posiblemente fueron a confesarse y comulgar. Espero que Dios les perdone por todo lo que me hicieron. Dicen que hoy por la noche viajaré con mi madre. Corina y papá vendrán después de unos días. ¿Dónde estará mi hijo? Donde se encuentre, sé que estará bien cuidado. Así me lo aseguró el leñador. 

    

   Después de leer cada una de las hojas, Brian las dejó cuidadosamente sobre el escritorio en una esquina del salón. Documentos extraordinarios que corroboraban lo dicho por Corina y Chezak. No pudo evitar hacerse la pregunta: ¿Quién era él? Si lo escrito por su madre en esas páginas estaba estrictamente ceñido a la verdad, cabría pensar que era el hijo de una mujer que jamás tuvo relaciones sexuales con un hombre. ¿Y quién era el leñador? ¿Acaso una aparición o algo por el estilo? ¿Se imaginaría su madre todo aquello? Pero entonces, ¿cómo pudo quedar embarazada? En un diario no se escriben mentiras. Y ella no había mencionado en ningún momento haber tenido un encuentro sexual. Por otro lado, con lo vigilada que la tenían, hubiera sido imposible.

    

   Tomó el teléfono y llamó al profesor. Afortunadamente lo encontró en casa y quedó en ir. Kingkey nunca había escuchado a Brian tan preocupado. Le había parecido angustiado. Esperó impaciente su llegada.

    

   Cerca de las ocho llegó Brian. Tenía el rostro pálido y los ojos vidriosos; trataba de mantenerse calmado sin poder conseguirlo. Llevaba un sobre en la mano que extendió al profesor sin decir una palabra. Kingkey lo tomó y extrajo las hojas que Brian había ordenado cronológicamante. Sin preguntarle nada empezó a leer con expresión imperturbable. Una vez terminado, dejó las hojas en el escritorio.

   —Extraordinario. ¿Qué piensas tú?

   —¿Yo? En este momento no puedo pensar en nada. Pero antes que prosigamos con esto, debo contarle lo que ocurrió hoy con Corina.  

   Le relató lo sucedido en el parque y al hacerlo, notó que ese día había conocido más de sí mismo que en ningún otro.

   —Lo que te dijo Corina coincide casi exactamente con lo descrito en estas páginas. Únicamente varía la percepción de los hechos. Yo diría que estás frente a una gran respuesta hecha a una gran pregunta que, por lo demás, la gran mayoría de los mortales están imposibilitados de saber: ¿Quién eres tú?

   —Esa pregunta me la hice yo. Al tratar de buscar la respuesta, analicé los hechos y empezó mi gran temor porque, ¿quién podría probar que yo no sea el anticristo?

   —¿Y tú qué sabes del anticristo, aparte de lo que te dijo Corina y lo que puedas haber leído por ahí?

   —El anticristo es lo opuesto a Cristo, según las Epístolas de San Juan. Aparece mencionado en la Biblia.

   —No te conocía esa sabiduría cristiana... —dijo con fina ironía Kingkey—. La Biblia fue escrita por los hombres y modificada a su conveniencia muchas veces. 

   —No sé mucho, es verdad. De vez en cuando leo acerca de distintas religiones; lo debo hacer por las investigaciones referentes a la mente humana.

   —No sé qué decirte, Brian. Casi parece una fábula religiosa, ¿no será que quien escribió en esas hojas estaba influenciada por la religión? También es posible que estemos equivocados y tengas un origen divino.

   —No lo creo. 

   Brian sospechaba vagamente lo que Kingkey insinuaba, pero tenía miedo de aceptarlo.

   —Querido Brian, ya es tiempo de que empieces a buscar tus propias respuestas. Yo puedo aconsejarte, guiarte y ayudarte, pero en lo que atañe a esas preguntas trascendentales, cada uno de nosotros debe encontrar las respuestas. Presiento que estás cerca pero no puedo interferir en algo tan esencial. La respuesta debe venir de ti.

                 —Profesor,  me da miedo creer que yo soy alguien diferente a los demás. Aceptarlo  implicaría una pregunta inevitable: ¿Por qué? Y no creo estar preparado para luchar por alguna causa. 

   Kingkey no sabía qué responder. Siempre le pareció que Brian era un joven con cualidades especiales, pero de ahí a personificar a una especie de Mesías existía una diferencia. ¿Quién podría garantizar que las hojas que había leído provenían de un diario de la que él decía era su madre? Sin embargo no sabía cómo encarar la situación. Brian parecía creer absolutamente en lo que decía. Solo se le ocurrió decir:

   —Algunas veces debemos aceptar las verdades con humildad. Tal vez seamos tan orgullosos que pensemos que se nos pide más de lo que realmente podemos dar.

   —Fui traído a este mundo por medios poco ortodoxos. Nací de una joven inocente escogida por quién sabe qué motivos; salvado por un indio, criado por unos ateos y ayudado por personas como usted. Pienso que todo ese conjunto de situaciones me deberían llevar a obtener la respuesta del por qué estoy aquí, pero no es así.

   —No necesariamente. Tal vez la respuesta sea más simple de lo que te imaginas. ¿Recuerdas lo que te dije una vez? Mira dentro de ti. Es al buscar la verdad cuando encontraremos la iluminación, no al declararla.

   —O tal vez la verdad sea permanecer en un estado de sabia ignorancia.

   —No te rompas la cabeza tratando de dilucidar si eres un anticristo o si eres un elegido, como tu madre escribió en esas páginas. Cómo crees tú que eres es lo importante. Posees un  corazón bondadoso y compasivo. Tienes el don de la humildad y de la sencillez, cualidades todas que no creo las tenga un anticristo. No te dejes llevar por creencias engañosas.

   —Es lo que mi madre escribió.  No comprendo cómo ella podía imaginar que yo algún día leería sus escritos. 

   —¡Ah Brian! No te imaginas cuán retorcido es el camino a la verdad —exclamó Kingkey.

   —Siempre me habla de un camino y creo que no estoy preparado para transitar por una trocha. 

   —Descuida, lo que dices lo confirma. —El profesor le puso una mano en el hombro, diciéndole—: Ve a casa y no confundas tu mente con más preguntas. Todo tiene su momento. Disfruta tu búsqueda. Es mejor buscar la verdad que encontrarla. 

   





   







   Capitulo 17

    

    

   Brian empezaba a vivir con la convicción de ser una persona diferente, sin aceptar el ser un «elegido» aunque actuase como tal.  Kingkey se limitaba a observar los cambios en su forma de actuar sin hacer comentarios. Cabía la posibilidad de que hubiese fabricado pruebas para hacerle pensar que la diferencia iba más allá de ser un poco más inteligente, bondadoso o ingenuo que los otros. ¿Quién podría saberlo a ciencia cierta? El diario que supuestamente había escrito su madre solo describía lo que él ya sabía o sospechaba de sí mismo. ¿No sería acaso una manera de dar validez a su estatus de persona especial o elegida, cuya veracidad él había ido tejiendo a su alrededor? Pero existían las curaciones… demasiadas casualidades para que fueran espontáneas. ¿Quién era Brian White, a fin de cuentas?

    

   La anciana Corina estaba curada y ya no eran necesarias las flores en su habitación, pero si había mejorado en el aspecto psíquico, su parte física se había deteriorado. La tarde que Brian permaneció a su lado ambos sabían que sería la última. Ella percibió la espigada figura de Brian antes de que apareciera en el umbral como últimamente: su aura iba desde el lila hasta el verde, pasando por las gamas del rosa, naranja, azul, amarillo y blanco. Un espectáculo maravilloso que ennoblecía las hermosas facciones de su rostro, debido al crecimiento interior que experimentaba.

   Con el mismo cariño de siempre, Brian la saludó y se sentó al lado de su cama.

   —¿Cómo estás de ánimo hoy, Corina?

   —De ánimo estoy bien, Brian White. Pero me siento cansada.

   —Veamos… —Brian le tomó el pulso y se quedó unos momentos pensativo.

   —Yo sé qué me ocurre.

   —Olvidaba que lo sabes todo —dijo Brian con una sonrisa.

   —Aunque lo dudes, en algunos casos es así, Brian. Voy a decirte algo. Por favor, tómalo muy en serio.

   —Te escucho.

   —Hace tiempo dije que tu verdadero amor estaba lejos, ¿recuerdas?

   —Sí.

   —Sé que no deseas que toque el tema pero debo hacerlo.

   —Dime, Corina —respondió Brian lanzando un suspiro.

   —Ya debes saber que no eres como los demás. No. No me interrumpas, esta vez debo decir lo que pienso. En tu vida existen muchas señales que así lo indican; si no las quieres aceptar es otro asunto, pero debemos acatar los designios. No hablo de religión, esto que digo vale para todos, creyentes y ateos. Yo al principio me resistía a aceptar las facultades que tengo, pero ya ves, llevo ochenta años encima y no he logrado escapar de ellas. Aprendí a vislumbrar un poco más allá que los demás, a conocer a la gente al tocarle las manos, y en algunos casos pude evitar tragedias… salvo en situaciones como la tuya, porque no supe entender las visiones que tenía. En estos meses he tenido mucho tiempo para pensar. Sentí un impacto al tocar tus manos la primera vez. Al principio no sabía exactamente quién eras, pero después supe que eras aquella criatura…

   —Ya hemos hablado de eso, Corina. No tengo nada en contra de ti. 

   —Lo sé, pero no es de eso de lo que quiero hablar. Es respecto de aquella mujer a la que no has podido olvidar. 

   —No deseo hablar de ella. Ya la olvidé.

   —Si la hubieras olvidado te sería indiferente hablar de ella. En ese sentimiento que aún guardas hay más que un simple enamoramiento. Es como una prueba, ¿comprendes? Como si tuvieras un camino trazado para llegar a casa pero cada vez que estás a punto de tocar la puerta, algo te desvía del camino. En el mundo existen dos fuerzas: el bien y el mal. Lo positivo y lo negativo. Lo quieras o no, existen. En ellas se basa nuestra existencia. Esa mujer por la que se te nubla la mente es la representación del mal. Actuará siempre como el sendero que te llevará por el camino equivocado cada vez que te sientas preparado para tocar la puerta. Es lo que sigo viendo en tu vida.

    

   El cuarto quedó como una tumba. Después de interminables minutos habló Brian. Su tono era autoritario. Majestuoso.

   —Tú… que dices saberlo todo, ¿podrías decirme cuál es mi misión en este mundo?

   Corina se sobrecogió. Después se sobrepuso y dijo con firmeza:

   —Sí puedo. Viniste a este mundo con la única misión de luchar contra el mal y vencerlo. Y la mía era formar parte de tu vida. Era imprescindible que fuera yo la que estuviera en el principio y la que te dijera lo que necesitas escuchar.

    

   Corina no volvió a abrir la boca. Únicamente, cuando Brian se puso de pie y se despidió de ella, dijo:

   —Adiós, Brian White. Hiciste feliz mis últimos días. Cuídate y, por favor, recuerda lo que esta vieja te dijo. 

   —Gracias, Corina. No lo olvidaré. —Le dio un beso en la mejilla y apretó sus manos. Antes de que Brian retirara las suyas, Corina se las besó por última vez. Él le tocó sus greñas rebeldes y tiesas con ternura, se dirigió a la puerta y salió de la habitación. La anciana  quedó en la penumbra. La tarde había caído, como lo estaba haciendo su vida. Miró a través de la ventana el cielo de gruesos nubarrones negros y  dijo:

   —Logré cumplir mi cometido.  Finalmente lo entendí...  Sólo espero haberlo hecho bien. Gracias... Y cerró los ojos para siempre.

   Al día siguiente, Brian no se extrañó cuando se enteró de que Corina había fallecido durante la madrugada. 

    

   En este punto de su existencia, Brian estaba empezando a cruzar el umbral de la cordura. Nada tenía sentido para él. No pudo encontrar en las palabras de Corina la respuesta que esperaba. ¿Acaso lo estaría imaginando todo y su vida era una farsa? Si había sido traído al mundo con alguna intención, lo cual era difícil de aceptar, el solo hecho de saberlo le hacía sentirse más vulnerable que los demás mortales, puesto que se esperaba de él mucho más que de cualquier otro. ¿Y es que acaso alguien sabía cómo debía comportarse un «elegido»?

    

   Sin embargo, esperaba una señal. Un destello, cualquier cosa, viniera de donde viniese. Deseaba que quien sea que le había dado la tarea, se presentase y le dijese: «Te explicaré por qué estás aquí», así de sencillo. Era lo menos que cabía esperar. 

    

   Una semana después del deceso de Corina llegó al hospital un joven que sufría de amnesia, consecuencia de una conmoción cerebral ocasionada por un accidente hacía dos años. La presión en el tronco cerebral había sido de tal grado que el tejido nervioso quedó dañado de manera permanente. Su sistema límbico no funcionaba correctamente, pues el mecanismo celular por el cual las células nerviosas almacenan la memoria no estaba funcionando. 

   Para entonces Brian llevaba a cabo, junto con otros dos neurólogos, un estudio experimental. Se trataba de hacer que los neuropéptidos, sustancias proteicas que actúan como mensajeros, se activaran por medio de una droga que para ese momento estaba en período de prueba con ratones. No se atrevían a suministrarla a humanos porque no sabían la dosis exacta. 

    

   El nuevo paciente se llamaba Euclides, contaba 23 años y afirmaba ser el famoso matemático griego Euclides. De su niñez y adolescencia no tenía memoria. Según su madre, ellos no tenían nada que ver con el griego Euclides. El padre le había puesto ese nombre porque era profesor de matemáticas y admiraba la geometría y las teorías del sabio griego, de quien su hijo no tenía la menor noticia pues siempre había odiado las matemáticas y no había tenido inclinación por ningún tipo de ciencia. Había estudiado leyes, aunque no recordara ni media palabra.

    

   Por fortuna, Euclides, como la mayoría de los pacientes con amnesia, no había olvidado el lenguaje y reconocía los objetos que lo rodeaban. Lo asombroso era que decía recordar cosas que no podría haber vivido jamás.

    

   Se trataba de un caso de excepcional interés, dadas sus características, y fue asignado a Brian, quien sostenía amenas conversaciones con Euclides. Este le contaba hechos acontecidos en la época cuando había escrito Los elementos  y de cuando daba clases de geometría en Alejandría. Poseía amplios conocimientos de matemáticas. Un día le demostró, de forma muy sencilla, que podía hallar el máximo común divisor de dos números utilizando el algoritmo de Euclides, como se conoce a la operación. Por supuesto, esa no era prueba irrefutable de sus conocimientos, ya que cualquier estudiante medio sabría hacerla, pero a Brian le llamaba la atención la forma fluida y pedagógica como exponía su sabiduría.

    

   Con Euclides olvidaba las dudas que lo atormentaban. El muchacho de ojos negros, de mirada vivaz y de hablar fácil le hacía desear curarlo de la amnesia. Al mismo tiempo sospechaba que si le devolvía la memoria podría olvidar lo que en esos momentos sabía. Pero Brian prefería no intervenir en el destino de las personas y evitaba hacer uso de sus facultades. Intuía que el ser humano debía progresar por méritos propios. Él únicamente ayudaría de ser estrictamente necesario. Se había vuelto muy cauteloso.

    

   En el hospital pensaban que era un caso de doble personalidad, un desdoblamiento que se daba en situaciones similares, y había sido catalogado como un caso más, de manera que le daban terapia y seguimiento convencional y Brian se atenía estrictamente a ellos.

    

   Los cambios en Brian eran tan graduales que las personas que lo trataban a diario apenas lo notaban. Sin embargo, para un observador suspicaz y atento como Kingkey no pasaba por alto la transformación que se llevaba a cabo en su pupilo preferido. Del muchacho de mirada transparente y de aspecto pueblerino quedaba poco. Ya no era más el joven que parecía pedir permiso para situarse en algún lugar con comodidad. Su presencia imponía respeto, el mismo respeto que imponía su mirada impenetrable. Había aprendido a reservar sus emociones y tenía gran dominio de sí mismo. La autoridad de saberse poseedor de los suficientes conocimientos como para codearse con los mejores cirujanos hacía que cualquier opinión suya mereciera atención. Los colegas que se habían graduado el mismo año aceptaban que Brian era un ser predestinado para grandes tareas científicas, pues su habilidad como cirujano era indiscutible. Las largas horas de práctica daban frutos en sus manos habilidosas y su cerebro parecía adelantarse a las reacciones de los órganos que operaba, como si supiera exactamente lo que podría ocurrir. Con un récord impresionante de operaciones exitosas, los asistentes, practicantes, anestesiólogos y cirujanos competían para trabajar a su lado, sin que ello fuera causa de envidia o de celos, pues tácitamente aceptaban que era el mejor.

    

   No había cambiado sus hábitos sencillos. Seguía siendo frugal en sus comidas y no hacía ejercicio físico, pues al llegar a casa caía rendido después de más de doce horas de trabajo. Dormía poco porque no le hacía falta más de cuatro horas para recuperar las energías, y volvía al hospital donde desplegaba una actividad difícil de seguir para cualquiera que estuviera a su lado. De vez en cuando salía a cenar o al teatro con alguna de las doctoras o antiguas compañeras de universidad y eventualmente terminaban en la cama en su pequeño apartamento, donde la madre de Brian parecía observar todo desde el retrato con marco nuevo en la pared. Pero Brian había aprendido a controlar sus emociones y lo que sentía por las mujeres con las que salía era pura atracción física. Seguía conduciendo su «clásico» Jaguar, que asombrosamente todavía funcionaba sin mayores problemas.

    

   Li seguía soltera y trabajaba en la clínica Kirklin. De vez en cuando se reunían y pasaban buenos momentos. Ella le había obsequiado un pequeño terrarium. Una especie de pecera redonda de vidrio invertida cubría un recipiente en forma de plato con cierta profundidad, donde había tierra húmeda y plantas muy pequeñas. No había necesidad de regarlas porque hacía el efecto invernadero creando su propia atmósfera donde, a los ojos de Brian, día a día se efectuaba el proceso de la vida. Muchas veces se detenía a observar, como solía hacer con los insectos cuando era niño preguntándose si era así como el creador miraba desarrollarse su obra.

    

   Euclides, el paciente amnésico, tenía días menos buenos que otros, pero siempre lo animaba la presencia de Brian. Esa mañana en particular se encontraba pensativo, con la vista puesta en el parque a través de la ventana de su habitación. Lo saludó con la efusividad de siempre al verlo, pero Brian notó que algo lo incomodaba. 

   —¿Te molesta algo?

   —No. Al menos, no físicamente. Solo que hay momentos en los que quisiera recordar mi pasado como lo hace todo el mundo, pero cada vez que lo intento encuentro detalles de la Grecia que conocí en una época diferente a la de ahora.

   —¿Quieres hablarme de eso?

   —A veces creo que solo me escuchas para hacerme sentir bien y no me gusta que la gente me tenga lástima.

   —Me interesas como ser humano, Euclides. Y lo que cuentas me parece fascinante.

   —Estaba recordando Alejandría. ¿Sabías que Alejandro fue rey a los veinte años?

   —Claro, es lo que sabe todo el mundo.

   —Tuvo como profesor a Aristóteles, ni más ni menos. Se creía un ser divino, le gustaba que lo trataran como a un dios. 

   —Lo único que sé del mundo griego con certeza es que el padre de la medicina fue Hipócrates —dijo Brian, pensando que lo que decía Euclides se encontraría fácilmente en Internet.

   —Él murió poco después de que yo naciera —prosiguió Euclides, ajeno a los pensamientos de Brian—. No lo llegué a conocer. Pero si hubo alguien que me hubiera gustado conocer, ese fue Aristóteles.  

   —¿Por qué?

   —Porque tenía una forma de pensar diferente a los demás. Fue el primero en decir que existía algo que era dios, pero lo llamaba el Primer Motor. En un lugar donde lo normal era la adoración a toda clase de dioses, aquello fue un escándalo. Decía que era una energía que había hecho posible que el universo existiera. Aunque él pensaba que el Primer Motor solo había dado como lo dice su nombre, el impulso generador, limitó su teología a lo que la ciencia puede establecer. Irónicamente, se le consideró, a pesar de esas ideas, como el iniciador de un movimiento que hizo que las ideas acerca de la creación cambiaran.

   —De manera que eres de la idea de que existe un dios.

   —Así es. Aunque la idea que todos tienen es que debe existir un dios solucionador de problemas,  no es así como yo creo en él, ni tampoco lo hacía Aristóteles. Él decía que a dios no le importa lo que suceda en la tierra. Tampoco pensaba que él la había creado en especial, sino que ésta existía como resultado de la fuerza del Primer Motor. 

   —No comprendo. Entonces, ¿cómo puedes decir que crees en la existencia de un dios?

   —Porque yo creo en él. Pienso que Aristóteles, a pesar de toda su sabiduría, estaba un poco confundido. 

   —Ah. —En ese punto Brian también estaba confundido. Pensaba que Euclides divagaba.

   —Creo en un dios creador. Pero no esperes que él  te  solucione tus problemas  porque no será así. Él no creó los problemas. Él nos creó, pero los problemas los creamos nosotros, producto de decisiones equivocadas.

   —Entonces, los que creen en él y oran pidiendo, ¿qué deberían hacer?

   —Actuar correctamente. De ese modo no tendremos consecuencias negativas.

   —Bueno, entonces, ¿qué me dices de la gente que actúa correctamente, ora, que cumple con sus obligaciones, respeta a su dios y, aun así, las cosas le salen mal? Sé de muchos casos así —dijo Brian, intentando forzarlo a dar alguna explicación más racional.

   —En ese caso, habría que revisar... ora, ¿dices tú? ¿A quién? ¿Y con qué objeto? ¿Cuál es el motivo principal? Debemos revisar si lo hace porque desea acercarse a su dios, o por superstición, obligación o imposición... Siendo así, y creo que todos lo hacen por estos últimos motivos, no están actuando correctamente.

   —No comprendo a dónde quieres llegar —forzó Brian otra vez.

   —Quiero llegar a la verdad. ¿Por qué tanta gente en la tierra forma parte de todo tipo de religiones? Porque desea obtener algún beneficio a cambio. Eso solía ocurrir con todos los dioses griegos, incluso con el mismo Alejandro Magno.

   —No siempre es así. Hay quienes oran por amor a su dios —dijo Brian.

   —¿Lo crees de veras?

   —Sí. Yo creo que hay buena parte de la gente que ama sinceramente a su dios.

   —Te diré algo: todas las religiones donde está implicado un dios, un creador, un hacedor a quien rendir pleitesía o adoración, basan sus creencias en las peticiones. Por lo tanto, sus seguidores oran, pero más que un deseo de acercamiento a su dios es una retahíla de deseos materiales lo que los hace orar. Piden fortuna, trabajo, el amor de alguien, o piden para otras personas. Además, hay mucho de superstición en todo eso. Lo hacen todos los días siguiendo  rituales con los que creen sentirse a salvo de todo. 

   —Como hacer la señal de la cruz, por ejemplo, en el caso de los católicos —dijo Brian.

   —No sé qué religión es esa, pero me imagino que debe ser una de las tantas que existen.

   —Perdón, me olvidaba que no recuerdas...

   —Descuida, te comprendo. Creo que todo lo que envuelve la religión es solo superstición. ¿Por qué? Te lo diré: piensan y creen que si no oran diariamente, si no acuden al templo con cierta regularidad o si no hacen eso que dijiste, tendrán mala suerte. Todo les irá mal, por no decir que su dios los castigará.

   —No ha variado de cuando los dioses paganos aunque actualmente hay una religión que no predica el castigo, sino el amor.

   —Tal vez esta sea una mejor época pero, aun así, sigue siendo religión, por lo que debe exigir algo a cambio. Siempre lo hace. La religión es una forma de poder.

   —¿Entonces?

   —Entonces, volviendo a tu pregunta acerca del hombre que actúa correctamente y que a pesar de ello le va mal, es posible que no esté actuando de manera correcta. Tal vez se esté dejando llevar más por sus creencias que por su inteligencia, que es un maravilloso regalo de su dios. ¿Te imaginas cómo debe sentirse él, al observar que su creación se deja llevar por necias creencias, en lugar de utilizar la herramienta que con tanta dedicación construyó para nosotros? Es una especie de insulto hacia su creación. Es dejarse llevar por creencias engañosas.

    

   Una vez más aquellas palabras.  

    

   —Si te entiendo, me estás diciendo que los que utilizan su inteligencia son los que tienen más probabilidades de conseguir por sí mismos lo que desean, que los que se limitan a pedir; los que usan su inteligencia, sean ateos o no, crean en lo que crean, no piden y esperan a que les sean concedidos sus deseos. Ellos van al encuentro de las soluciones.

   —Así es —dijo suspirando Euclides.

   —Y los dioses... o el dios creador ¿dónde queda en todo esto? —preguntó Brian.

   —Donde debe estar. El camino hacia la perfección consiste en reconocer que existe un creador de todo, respetarlo por su poder y sabiduría y agradecerle por el hermoso lugar que hizo para nosotros: sentir hacia él amor, amor puro. No intercambio, sólo entrega. Esa es la perfección —finalizó Euclides. 

    

   Brian guardó silencio. Euclides era un pensador, un filósofo de la antigua Grecia, aunque su madre afirmara que ellos no tenían nada que ver con el otro Euclides. Dejaría el hospital al día siguiente, no tenía caso que siguiera allí porque no había cura específica para su amnesia. Lo único que se podía hacer era continuar con los estudios acerca de la nueva droga, que tal vez en un futuro le permitiera recobrar los recuerdos perdidos.

    

   Antes de abandonar el hospital, Euclides esperó para despedirse de Brian. El único amigo que tenía, ya que no había podido entablar amistad con nadie durante el tiempo que llevaba allí. Todos lo trataban como un demente. Observaba sus miradas compasivas y eso sí que lo volvía loco, pues sabía que era más cuerdo que muchos de los que allí estaban. Pero el asunto era que Euclides en su papel de griego causaba gracia, sobre todo cuando adoptaba ciertas poses afectadas. La mujer que decía ser su madre, ya que él no la reconocía como tal, era la única, aparte de Brian, que lo trataba con verdadero cariño y escuchaba sus largas peroratas acerca de sus amigos y sus discípulos en Grecia, cuando se ponía de pie en medio del salón como si estuviera dictando cátedra. Lo único que le faltaba era la vestimenta al estilo y la usanza de aquella época. Ella estaba resignada a que su hijo nunca volviera a recobrar la memoria y tuvo que aceptar el hecho de que no podía quedarse indefinidamente en el hospital.

   Aunque Brian comprendía todo el problema, no pudo conseguir que Euclides siguiera internado. Al verlo esperando para despedirse, con su apariencia frágil y particularmente desolado, una profunda compasión se alojó en su pecho.

   —Creo que este será nuestro último abrazo, Brian.

   —Volverás a casa donde tu madre te espera. Estarás mejor allá, mientras conseguimos la manera de devolverte la memoria. Trata de integrarte a tu nueva vida. Podrías acompañar a tu madre en su negocio —dijo Brian. Sabía su madre tenía una tienda de antigüedades.

   —Trataré —dijo Euclides como si hiciera una concesión—, pero no volveré a tener a nadie con quien conversar. Te considero mi amigo, Brian. No te burlaste ni te cansaste de mí. Eres un buen hombre, sin duda llegarás muy lejos. —Euclides adoptó la postura y el aire que acostumbraba cuando asumía su papel de griego. Parecía que aumentaba unos cuantos centímetros.

   —También te considero un amigo. Llámame cuando lo desees.

    

   Euclides no disimuló las lágrimas. Lo abrazó fuertemente y se sentó en la silla de ruedas que la enfermera tenía preparada para darlo de alta del hospital. Brian los vio hacerse cada vez más pequeños a medida que se alejaban, hasta que dieron vuelta y se perdieron en la esquina que lo llevaría a la salida. 

    

   Esa noche, mientras meditaba, no dejaba de pensar en el futuro de Euclides. Un ser incomprendido era algo muy doloroso. No deseaba involucrarse demasiado con sus pacientes, pero era imposible. Trataba de comprenderlos. Por momentos le parecía formar parte de ese grupo singular en el que cada cual tenía su modo particular del ver la vida. Y para él, Euclides no era un enfermo; era un ser inteligente que por extraños motivos estaba en la situación en la que se encontraba. Después de pensarlo tomó la decisión. Podía hacerlo. No importaba la distancia ni el lugar. Sabía que con sólo formarse una imagen mental de la dolencia cerebral de Euclides, pondría a funcionar todo correctamente. Y lo hizo.

    

   A una semana escasa, Brian supo la buena nueva. La madre de Euclides se hallaba en  el hospital y deseaba hablar con él.

   —Doctor White, sé que usted curó a mi hijo. No se preocupe, no diré a nadie que utilizó las drogas en experimentación. Sé que lo pondría en aprietos. 

   —Señora, no tuve nada que ver en la curación de Euclides. Posiblemente estaba por suceder de un momento a otro. Se han dado casos de recuperación de la memoria, el caso de Euclides no es ni será el único. En todo caso, enhorabuena. Su hijo recuperó su vida.

   —Se lo debo a usted, doctor. Mi Euclides es otra vez el mismo. Muchas gracias. —La mujer no quería soltarle las manos a Brian y éste, temiendo que se le ocurriera besárselas o algo por el estilo, se soltó como pudo y puso las manos en los bolsillos de su bata de médico.

   —Vaya tranquila, envíe mis saludos a Euclides.

   —Doctor, él no recuerda que estuvo aquí —dijo la mujer.

   —Tanto mejor. Es una buena noticia. No se preocupe, todo estará bien. 

   Brian, con las manos aún metidas en los bolsillos, se despidió de la mujer con una inclinación de cabeza y se alejó con pasos largos hacia el ascensor.

   Por la tarde, mientras estaba en el comedor del hospital dando cuenta de una ensalada de lechuga, recibió una inesperada llamada al celular:

   —¿Brian?

   —¿Euclides? —preguntó Brian, bajando ostensiblemente la voz mientras daba una mirada alrededor.

   —Recuperé la memoria. Mi madre cree que no te recuerdo, pero te llamo para que sepas que recuerdo todo. No quise darle mayores explicaciones para no complicar el asunto.  Gracias, Brian.

   —¿De qué? —preguntó Brian.

   —Tú sabes de qué. Sólo quiero que sepas que no diré nada a nadie, y como Euclides el griego, te digo lo que diría Aristóteles: posees mucho de la fuerza del Primer Motor. Sé que me entenderás. —Utilizó el tono habitual para hablarle de su querida Grecia.

   Sin más palabras, colgó. Brian cerró el celular lentamente y se dijo que debería tener más cuidado al realizar algunas cosas: había olvidado borrar la parte griega de Euclides al devolverle la memoria.

   





   





 

   Capítulo 18

    

    

   Finalmente, Brian obtuvo el doctorado en neurocirugía, al igual que lo había hecho Li. La propuesta de ella de trabajar juntos en una clínica aún seguía en pie. Su padre estaba dispuesto a sufragar los gastos; remodelaba un edificio de cuatro pisos de su propiedad, asesorado por un arquitecto especializado en ese tipo de construcciones. Una inversión dispendiosa, pero sabía que era el sueño de su hija.

    

   La idea de Li era crear una sociedad con algunos colegas, poniendo especial énfasis en psiquiatría y neurocirugía. Esperaba que Brian aceptara formar parte del equipo médico, no como un contratado, sino como un socio; sería la pieza fundamental de la clínica. Su inversión sería su reputación, que no era decir poco. Él decidió formar parte del proyecto, pero aclaró que no dejaría de trabajar en el hospital, en las investigaciones de la fundación que presidía el profesor Kingkey. Mientras tanto seguía trabajando en el pabellón de psiquiatría del hospital de la UAB.

    

   Después de obtener el título le apeteció tomarse unas cortas vacaciones en Greenfield. Estaba preparándose para partir al día siguiente cuando recibió una llamada.

   —¿Brian? 

   —¿Lucrecia?

   —¿Aún me recuerdas? Ha pasado tanto tiempo... —La misma voz insinuante, inconfundible, de Lucrecia.              

   —Por supuesto. —Brian  se había quedado sin palabras. ¡Cómo olvidarla!

   —Estoy aquí —dijo ella.

   —¿Aquí? ¿Dónde aquí? 

   —Aquí, en Greenfield. 

   —Precisamente pensaba salir para allá mañana —explicó Brian, 

   —¿Pensabas? 

   —Bueno, pienso... Es decir, iré a Greenfield. —Una vez más, Brian era envuelto en las redes de Lucrecia.

   —Anota mi móvil. Me encantaría que me llamaras, tengo muchos deseos de verte... —Brian no tomó nota. Lo aprendió de memoria.

   —Gracias... —¿Por qué agradecía? Ni él mismo lo sabía.  

   —Estaré esperando tu llamada, no lo olvides —le reconvino ella despidiéndose alegremente, como si lo hubiera visto el día anterior.

    

   Brian se quedó sentado con la vista en el terrarium de Li pero no lo veía. Estaba saboreando aún  los intensos sentimientos despertados en él. Como si no hubiera pasado el tiempo, por un instante creyó estar en el momento cuando ella se había despedido la última vez y de eso hacía varios años. No deseaba sentirse así. De pronto, sus paradigmas se venían  abajo. Hizo uso de toda su fuerza de voluntad y continuó con los preparativos para su viaje a Greenfield, pero esta vez puso más cuidado en el tipo de atuendos que llevaría. No pudo reprimir un suspiro entrecortado. Al mismo tiempo pensaba en lo que tantas veces había imaginado: la próxima vez que se encontrasen sería diferente.

    

   Frente a su casa de Greenfield, después del largo recorrido que casi no notó debido a la cantidad de emociones que lo embargaban, detuvo el coche. Luego de bajar la valija, lo primero que hizo fue llamar a Chezak. Debía agradecerle los arreglos que había hecho para su llegada. Todo estaba en orden y reluciente. La casa estaba diferente a cuando él vivía allí.

   —Chezak, llegué hace unos minutos. ¿Cómo estás? —preguntó Brian tratando de no traslucir sus emociones.

   —¡Brian! ¡Muchacho! ¿Te gustaron los cambios? 

   —La casa está espectacular, Chezak. No era necesario...

   —No empieces otra vez con eso. Tenemos los medios para hacerlo y el personal necesario, no creas que costó gran cosa.

   —Gracias, Chezak. ¿Podrías venir? —Por primera vez en mucho tiempo, no deseaba estar solo.

   —Voy saliendo para allá.  

    

   Chezak presentía que Brian pasaba por momentos difíciles. No podría haber escogido peor momento para tomar vacaciones. En ese pueblo todo se sabía con prontitud y la llegada de Lucrecia hacía unos días había llegado a sus oídos. Después de todo, los Aspúrua Mendoza seguían siendo sus clientes. Le pareció curioso que las visitas de él coincidieran con las de ella.

   Llegó antes de que Brian terminara de ducharse y lo esperó sentado en la sala. Al poco rato vio a Brian con una indumentaria que no le conocía. Vestía de blanco, con unas sandalias de cuero. Tenía el cabello aún húmedo pero, a pesar de su juventud, su atractivo y la ropa de estilo moderno que vestía, algo en su aspecto había cambiado. Era joven y al mismo tiempo despedía un aire de madurez. En esos momentos su mirada reflejaba la lucha interna que Chezak captó de inmediato. Esperó a que fuera él quien hablara del asunto si así lo deseaba.

   —Creo que unos días fuera del hospital me darán renovados ánimos para proseguir con mis enfermos. Todo está diferente, no te conocía ese gusto por la decoración. Chezak, amigo, gracias una vez más por preocuparte por mí —dijo Brian, dándole un abrazo y saludándolo efusivamente.

   —Ya te dije que no me des las gracias. Te noto deprimido, ¿o me parece?

   —No, tienes razón, y ya debes saber el motivo.

   —¿Lucrecia? No te dije nada cuando llamaste diciendo que vendrías porque de nada hubiera servido, ¿no crees?

   —Es cierto. De nada hubiera servido. Me llamó antes de que yo saliera. Dijo que la llamara.

   —Tal vez todo sea diferente… Tú has cambiado mucho y ella puede que también.

   —Quisiera que fuera verdad lo que dices. No lo sabré hasta tenerla frente a mí.

   —¿La llamarás? 

   —No. No haré nada por acercarme a ella. Si desea verme, que encuentre la manera de hacerlo.  Estuve pensándolo y no modificaré mis planes. Tengo planeado pasar un par de días en el Monte Cheaha. ¿Aún tienes el equipo de camping? —A medida que hablaba, sentía que se le aclaraban las ideas. Después de todo, los años no habían pasado en vano. Ya no era el muchacho de veinte años que Lucrecia había abandonado.

   —¡Por supuesto! Y preparado para ti. Espero que no hayas olvidado todo lo que te enseñé. 

   —No lo he olvidado, es como montar en bicicleta. No te preocupes, dos noches durmiendo en el bosque no me matarán —dijo Brian riendo.

   —Entonces bajaré el equipo de la camioneta. 

   —Ah... Chezak, parece que adivinaras lo que deseo hacer. Voy a tener que cuidar un poco mis pensamientos.

                 

   Ambos rieron. Él mismo estaba sorprendido por la forma en que sus ideas se iban aclarando. Se sentía bien, había recuperado su forma de ser y quedaba atrás lo que hacía unas horas le había estado martillando el cerebro. Chezak lo invitó a cenar en el pueblo y, de paso, a visitar Magic Gardens. Al día siguiente, muy temprano, Brian saldría rumbo a Piedmont.

    

   No llevó el móvil. Contaba únicamente con su viejo equipo de campamento: una bolsa de dormir, una caña de pescar, un poco de sal, una cacerola donde herviría agua y un cuchillo para lo que eventualmente tuviera que cortar.  Chezak le había enseñado a encender una fogata y demás conocimientos para sobrevivir en un ambiente salvaje.  

    

   La meseta donde acostumbraba ir Brian estaba oculta a la vista. El camino serpenteaba sinuoso y había que abrirse paso a través de la vegetación para llegar. El lugar brindaba una espectacular vista  del bosque, desde donde se podía divisar el lago al que tenía planeado ir a pescar. Desde la distancia observó al hombre de la camisa a cuadros rojos cortando leña. El paisaje frente a sus ojos se perdía de vista;  densos bosques de pinos y nogales cubrían el monte Cheaha, mientras unas cuantas nubes blancas cruzaban el cielo azul. Era su sitio preferido. El silencio y la tranquilidad encontrados en aquel lugar sólo era roto por el canto de los pájaros y el golpeteo proveniente de algún laborioso pájaro carpintero. Ciervos de cola blanca, de vez en cuando, hacían contraste con el verdor de esa naturaleza conmovedoramente hermosa. Se puso de pie e hizo el movimiento aprendido de Chezak. A los pocos instantes un águila, como un punto lejano primero y después, majestuosamente, voló hacia él,  esta vez acompañada de un águila más joven. Ambas remontaron sobre la testa de Brian antes de posarse en el hombro que tenía cubierto por una manta. La  más joven se posó en la muñeca de Brian, clavándole sus ya poderosas garras en su afán de sujetarse.

   —Hola, Águila de Chezak, ¿a quién tenemos aquí?  Veo que me traes a tu hijo.

   El ave inclinó la cabeza y luego lo miró a los ojos de lado, como indicándole su orgullo. El aguilucho seguía prendido de la muñeca de Brian, que estoicamente soportaba sus garras. El águila de Chezak, como si comprendiera, alzó un ligero vuelo que imitó el aguilucho y se posó en un tronco que yacía a un lado.

   —Me quedaré aquí dos noches, espero que vuelvas a visitarme. Ahora debo prepararme para ir a pescar. Espero lograrlo, porque tengo mucha hambre.

    

   Brian hablaba para el águila y para sí  mismo, pensando que hubiera hecho caso a Chezak y llevado unas latas de carne preparada. A veces era demasiado presuntuoso, se dijo, creyendo que podría apañárselas solo. El águila montó en vuelo y, seguida por su aguilucho, se perdió a lo lejos, en la espesura del bosque. Al rato, mientras Brian acomodaba sus aparejos y se disponía a bajar en dirección al lago, vio aparecer al águila sujetando algo en sus garras.  Era un conejo. Lo dejó gentilmente al lado de Brian y, luego de dar una vuelta sobre él, se perdió  de vista.

    

   Conmovido, se sintió amado por el águila. Tomó al conejo y se dispuso a despellejarlo, tal y como le había enseñado Chezak. También agradecía el que al águila no se le hubiera ocurrido traerle una rata o algo por el estilo. Envuelto en el mundo encantado que lo rodeaba, para él todo era posible. Su mente abierta le permitía aceptar con naturalidad acciones que para cualquier otro serían asombrosas, pero él sentía una conexión espiritual con el lugar desde muy joven. Y por las noches, cuando contemplaba el firmamento envuelto en su saco de dormir, se fundía en un abrazo amoroso con una fuerza superior. Estando en ese lugar dejaba atrás todos sus temores y dudas; aceptaba humildemente ser lo que era. Y esa noche, en especial, se sintió más cerca que nunca de la entidad que le había dado la vida. Se puso de rodillas y se agachó humildemente, en señal de amor y respeto. Fueron dos días y dos noches incomparables, en las que su fuerza espiritual se renovó. Se sentía capaz de enfrentar cualquier reto que se le pusiera en el camino. Imbuido de esa fuerza inspiradora, regresó a su casa en Greenfield.  

    

   Lucrecia había ido por Magic Gardens buscando a Brian. Chezak se alegró de que él se hallara a buen resguardo y que tal vez regresara del monte Cheaha con la fuerza suficiente para no caer otra vez en sus ardides. Y, como ella no era mujer acostumbrada a ser rechazada, al no recibir la llamada prometida por Brian montó guardia en su casa para abordarlo cuando llegara. Ya bastante oscurecida la tarde llegó éste, descargó los cacharros que traía de su excursión y entró en la casa. Luego de ponerse cómodo fue a la cocina donde Chezak, previsor como siempre, había llenado la nevera y la alacena de comestibles. Extrajo un vaso de helado y empezaba a probar el primer bocado directamente del envase cuando escuchó que alguien llamaba a la puerta. Extrañado, acudió a abrirla y se encontró de frente con Lucrecia.

   —Hola, estuve esperando tu llamada. Al parecer te perdiste... —dijo sonriéndole.

   —Lucrecia... No vi tu coche.

   —Está delante de tu cabaña. Sabía que llegarías por detrás.

   —Así que estás aquí.

   —Sí. Y espero no haber cambiado demasiado. ¿Me invitas a pasar? 

   —Por supuesto —dijo Brian, haciéndose a un lado mientras contemplaba la espléndida mujer que tenía delante. ¿Deseas tomar algo? 

   —Quiero de ese helado  —dijo ella haciendo un mohín hacia el vaso que Brian tenía en la mano. Pensaba que era el hombre más buenmozo que hubiera conocido.

   —Vamos a la cocina. Te serviré...

   —No, lo quiero de allí mismo. —Se le acercó y le dio un beso en la mejilla. Luego tomó la cucharilla del vaso con un poco de helado, relamiéndola de gusto.  No hacía ningún gesto que no estuviera premeditado; lo miraba fijamente, mientras él solo se limitaba a observarla como si estuviera desconectado del lugar.  —Estás  cambiado Brian,  te noto más... maduro.

   —Tú también te ves cambiada. Y más hermosa que nunca.

   —¿Tú crees? —preguntó Lucrecia con coquetería.

   —¿Cuándo llegaste de Europa? —preguntó él, desviando la conversación.

   —Hace una semana. Estaré aquí un tiempo. Después creo que aceptaré un trabajo en México,  en la cancillería.

   —Son buenas noticias. Espero que tu estadía aquí sea buena.      

   Se había sentado detrás de la barra de la cocina, mirándola sonriente, mientras conversaba de la manera calmada que Lucrecia no le conocía. Esta vez ella se sentía un poco insegura. Las cosas no estaban saliendo como había pensado, pero esos detalles sólo le servían como acicate para continuar.

   —Estuve esperando tu llegada.  Chezak me dijo que vendrías hoy.  

   —Podías haber llamado, hubiera sido más cómodo para ti.

   —¿Qué sucede contigo, Brian? ¿Ya no te gusto? —preguntó directamente Lucrecia, cansada de andar con rodeos.

   —Sí, me gustas mucho. Eres una mujer hermosa, tú lo sabes.

    

   Lucrecia dio vuelta a la barra y le dio un beso interminable que hizo que el firmamento que Brian había contemplado en Cheaha se viera ligeramente opacado. Pronto, sin saber cómo, Brian se vio despojado de su ropa. Había llegado al piso de arriba y se encontraba en su cama, desde donde contemplaba cómo Lucrecia, poco a poco, se privaba de sus prendas íntimas, mostrando su desnudez. Un cuerpo de mujer perfecto, hecho para ser amado y adorado, que se le acercaba lentamente hasta hacerle perder la razón.

    

   Una noche apasionada, entregada al desenfreno de Lucrecia y a la experiencia adquirida por Brian durante aquellos años, hicieron que ella empezara a mirarlo con otros ojos. Ya no era más aquel muchacho tímido; se había convertido en un hermoso ejemplar masculino, en el que lo físico estaba unido a una personalidad arrolladora. No era más el Brian titubeante e inseguro que ella conoció. Lucrecia empezó a sentirse verdaderamente atraída por Brian.

    

   Temprano, Brian contempló a Lucrecia dormida. Era tan hermosa que tuvo que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para no tocarla. Siempre había sentido hacia ella algo que no había logrado sentir por nadie más, pero no deseaba demostrarlo. Había aprendido que con ella no se debía ser demasiado expresivo. Para él hubiera sido mejor decirle: te amo, te amo como jamás amé a nadie, pero sabía que, a pesar de sentirlo, con Lucrecia no podía ser sincero. Una lástima pero era así. Había aprendido a actuar a la defensiva para que el próximo movimiento de ella no le afectara. La dejó durmiendo y, luego de un rápido baño, se vistió y se fue al pueblo. Tenía deseos de contarle a Chezak lo que había experimentado en el monte Cheaha. Supuso que Lucrecia se vestiría y regresaría a su casa, ella conocía el camino. Conduciendo hacia el pueblo pensaba en la noche arrebatada que había pasado con ella. Había sido una flaqueza que deseaba volver a sentir, pero que no debería permitirse.

    

   Chezak escuchaba maravillado lo que Brian le decía acerca de su águila. Y mientras desayunaban en una cafetería cercana al negocio, reía con sus ocurrencias.

   —Imagina que me hubiera traído una rata... 

   —Parece que sabe lo que te gusta. Ya no es más mi águila, ahora es tuya. A mí jamás me trajo nada. Fui yo quien siempre le llevó carne —dijo él, sin poder aguantar su risa en forma de tos.

   —No, siempre será el  águila de Chezak.  Ahora tiene una cría. Un aguilucho que vuela casi tan bien como ella, dijo Brian mostrándole las marcas en su muñeca, ya casi imperceptibles.

   —Estaba mirando esas marcas. ¿También se paró en tu cuello? —preguntó Chezak, sorprendido.

   —¿Mi cuello? Ah... No, éstas son otra clase de garras. Mucho más agradables, por cierto —dijo Brian, restándole importancia al asunto.

   —Es evidente que sí. 

   —Dejé a Lucrecia durmiendo en casa —dijo Brian mientras miraba pensativo sus sandalias.

   —¿Por qué? 

   —Porque si me quedaba con ella era posible que acabase conmigo —respondió con una seriedad que no hizo sino despertar la hilaridad de Chezak.

   —¡Ah… Lucrecia…!

   —No, es en serio, creo que es mejor así. Estoy haciendo algo de tiempo para ver si cuando regrese ya se ha ido.

   —Entonces acompáñame a visitar a un nuevo cliente. Estamos diseñando un jardín japonés para una escuela de yoga.

   —Vaya, no sabía que conocías de jardines yoguis... —dijo Brian mientras subían a la camioneta.

   Se alejaron riendo de la ocurrencia y Brian regresó a casa por la noche.  Encontró su dormitorio con la cama deshecha. Era evidente que Lucrecia no estaba acostumbrada a hacer oficios. En el baño el desorden era igual de caótico. Empezó  a ordenar la casa, habituado a hacerlo desde niño. Para él era natural porque nunca tuvo sirvientes que lo hicieran, pero comprendía a Lucrecia, producto de una crianza diferente. Cambió las sábanas, testigos de la noche. Después de calentar en el microondas un paquete de comida preparada, se sentó en la cocina y se dispuso a cenar. Presentía que el teléfono no tardaría en repicar. Al cabo de unos minutos se encontró hablando con Lucrecia.

   —¿Por qué me dejaste sola? —preguntó afligida.

   —No quise despertarte, tuve que salir muy temprano. Te veías tan... angelical. 

   —Lo hubieras hecho. No me gustó despertar y no encontrarte. Te esperé hasta la tarde, vi que no llevaste tu móvil. Esta noche habrá una reunión en casa. Me gustaría que vinieses.

   —¿Yo? —preguntó sorprendido Brian.

   —Sí, tú. ¿Por qué te asombras? 

   —¿Requieren algún trabajo de jardinería?

   —No seas irónico, Brian. Ya no eres el jardinero. Me sentiría feliz si vinieras esta noche.  Mañana es mi cumpleaños y mi familia acostumbra a celebrarlo recibiendo la medianoche con mariachis. 

   —Disculpa, no lo recordaba.

   —Ya veo que has cambiado, Brian. Llevaré puesta la cadena que me regalaste.

   —¿Aún la conservas? —Sintió alojarse en su corazón otra vez un aire tibio y empezaba a sentir una emoción que le había parecido lejana en la mañana—. Por supuesto que iré —dijo persuadido.

   —Me haces feliz. Te espero a las diez. 

    

   Una vez más, Brian estaba traspasando el umbral de la cordura. Sentía la misma euforia que hacía tiempo. Por momentos se disgustaba consigo mismo pero no lo podía evitar. Muy a su pesar, reconocía que seguía enamorado de Lucrecia. Respiró hondo, tratando de calmarse y despejar un poco su mente. Se retiró al jardín posterior y se sentó en una de las sillas de mimbre que había en el descanso. A duras penas, logró lo que él llamaba «purificar su mente». Era su forma de meditar. Gradualmente se sumió en un ensueño que lo llevó lejos, más allá de las estrellas. Cada vez que lo hacía era capaz de ir más y más lejos,  a lugares donde por alguna razón se sentía más a gusto que en su propia casa.

   





   







   Capítulo 19

    

    

   Al cabo de semana y media, la relación entre Brian y Lucrecia había tomado rumbos insospechados. Desde la noche de la fiesta, Brian era visto con otros ojos en casa de Lucrecia. Se sentía aceptado por ellos. Los impecables modales que el profesor Kingkey le enseñara en su momento rindieron sus frutos. Esa familia acostumbrada al abolengo y a los apellidos de alcurnia no puso reparos en permitir que su única, preciada y querida hija tuviera como enamorado a un empresario y doctor neurocirujano, llamado simplemente Brian White. Un joven que había sido el jardinero de la casa.

    

   La misma Lucrecia estaba sorprendida del beneplácito de sus padres; también se sentía complacida al estar al lado de Brian, centro de miradas y atenciones. Su sola presencia llenaba el lugar donde se encontrara. Era amable, educado y con mucha confianza en sí mismo, además de ser físicamente un hombre sumamente atractivo. Lucrecia se sentía orgullosa de Brian,  un orgullo semejante al que sienten los que exhiben un trofeo de caza. A Brian no le pasaba por alto ese detalle. Había aprendido a conocerla y sabía que no dependía de ella ser como era. Era insensato de su parte tomar en serio a una mujer como Lucrecia pero le seguía el juego, sintiéndose feliz. Por momentos tenía necesidad de escapar pero podía más su deseo de ser amado por ella, aunque fuera a su manera.

    

   Fueron los días más felices que Brian hubiera vivido desde el punto de vista emotivo. Había aprendido también a lidiar con Lucrecia para que esa situación se prolongara. Tenía que comportarse con cierto tira y afloja, teniendo siempre presente lo dicho en su oportunidad por el profesor Kingkey:  «El chocolate es bueno si te comes una barra...», de manera que nunca podía disfrutar realmente de una situación plena; de un amor incondicional y verdadero, que le permitiera decir las ansiadas palabras que pugnaban por salir de sus labios y que no se atrevía: Te amo, Lucrecia, te amo como jamás amé a nadie..., que deseaba que ella supiera.

   Los días transcurrieron rápidamente como siempre que son agradables y Brian se disponía a regresar a Birmingham. Tenía muchos planes. Estaba lo de Li y su trabajo en la fundación del profesor Kingkey.   

   —Dejaremos de vernos por un tiempo... A menos que desees venir a Birmingham conmigo —propuso Brian, faltando dos días para partir.

   —¿Me lo estás proponiendo? Podría decir que sí.

   —¿Lo harías?

   —Te amo, Brian. Sé que no puedes creerlo pero es verdad. ¿Qué debo hacer para probarlo? Te lo he demostrado de mil maneras, pero presiento que no me crees.

   —Te creo, Lucrecia. Me amas a tu manera y yo espero algo más. Sé que no lo comprendes, pero ese amor que me das no es suficiente. 

   —Quiero ir a Birmingham. Deseo vivir contigo, no quiero verte por momentos. Llévame, Brian. No te arrepentirás.

   —Sabes que vivo en un lugar pequeño, trabajo mucho y pasarás horas lejos de mí. Te sentirás sola. No tendrás las comodidades a las que estás acostumbrada. Yo suelo salir muy temprano y regresar muy tarde. No te lo digo por desanimarte, sino para que sepas a lo que te enfrentarás. —Brian deseaba  fervientemente que ella aceptara, pero al mismo tiempo temía que eso acabara con su relación.

   —No me importa. Hablaré con mis padres. Ellos están acostumbrados a que yo viva lejos de casa, no creo que opongan resistencia. Te demostraré que mi amor es más fuerte de lo que crees.

    

   Dos días después viajaban rumbo a Birmingham, llenos de ilusiones, en el viejo clásico de Brian. Él había insistido en viajar en su auto; el de ella lo llevaría después su chofer. 

    

   La vida de Brian cambió totalmente. Seguía siendo el médico preferido de los pacientes del pabellón de Psiquiatría, un buen neurocirujano y un magnífico investigador, pero había perdido el toque mágico que había hecho de él una especie de leyenda. No lograba concentrarse en las tareas que ejercía y siempre había una parte de él que añoraba dejar todo para ir con Lucrecia. Sabía que ella lo esperaba en casa, siempre dispuesta a brindarle los placeres más refinados en los que ella era una experta. Brian abandonaba gradualmente su delicada espiritualidad para hundirse en las ciénagas de la sensualidad. Ella actuaba en él como una droga de la que era muy difícil prescindir. A medida que el tiempo corría las cosas empezaron a cambiar a favor de Lucrecia, quien había hecho lo posible para adaptarse al modo de vida de Brian. Aprendió a ser ordenada, No tanto como él, pero mantenía la casa en un comedido orden. De cocina sabía muy poco o casi nada. En eso coincidía con Brian, así que siempre pedían la comida de un restaurante cercano. Pero, finalmente, el cansancio o aburrimiento de una vida sin las distracciones a las que ella estaba acostumbrada empezó a socavar el intenso amor que le demostrara de manera incondicional. Su capricho estaba llegando a su fin y  Brian  había caído envuelto en sus redes una vez más.  Él la deseaba. No podía vivir sin ella, la vida sin Lucrecia le parecía no tener razón de ser. Se había olvidado de sus principios, de la búsqueda de la perfección y de su mágica procedencia; de los consejos de Chezak, del profesor Kingkey, de la vieja Corina y del griego Euclides. Lo que tanto temió había sucedido, pero el placer era tal que no le importaba si sufría.

   —Te amo, Lucrecia. Te amo como jamás amé a nadie... —Finalmente, Brian había pronunciado las palabras que tanto temió decir. 

   —Yo también te amo, Brian, sólo que desde hace días quería decirte algo. —Lucrecia no sabía por dónde empezar. Se daba cuenta de que no podía haber escogido el peor momento para hacerlo, pero no quería dejar pasar más tiempo.

   —Dime, te escucho. 

   —Me voy a México.

   —¿Qué dijiste? 

   —Iré a México. ¿Recuerdas que te dije que me habían ofrecido un puesto en la cancillería?

   —Lo recuerdo pero, ¿a qué viene eso ahora? Me habías dicho...

   —Cierto, te dije que quería estar a tu lado, pero no podía ser eternamente.

   —¿Deseas que nos casemos, es eso? Lo haremos de inmediato —dijo Brian, empezando a sentir que todo a su alrededor se tambaleaba.

   —Brian, mi cielo, no se trata de eso. Debemos darnos un tiempo. Podrías ir a México a visitarme, necesitamos un poco de espacio.

   —No comprendo. ¿Qué sucedió? ¿Ya no me amas? 

   —Sí, te quiero, pero me parece que tenías razón. Yo tengo una manera de amar muy diferente de la tuya. Perdóname, Brian, te amo pero necesito estar un tiempo lejos. Además, ya hice los arreglos para mi viaje. Mis padres en estos momentos están en Ciudad de México.

    

   Brian, anonadado, dejó la cama. Se vistió y salió del apartamento. Sabía que no la encontraría más al regresar y lo prefirió así. Caminó hasta quedar agotado. Ya tarde, anocheciendo,  se sentó en el banco de un parque, sintiéndose el ser más desdichado. No deseaba seguir viviendo. Elevó instintivamente los ojos al firmamento en busca de ayuda, de una ayuda de la que no se sentía merecedor. La opresión en el pecho le producía un dolor que atravesaba su corazón y hacía que las lágrimas empezaran a brotar sin poder reprimirlas, mientras recordaba las palabras de Corina…su antepasado Kazumba había perdido su poder por haberse enamorado locamente… También las advertencias con respecto a Lucrecia y lo que ella representaba. Todo se aglomeraba en su mente. Se sentía avergonzado de sí mismo y lo peor era que sabía que si Lucrecia se apareciera en ese momento y le dijera te amo, él volvería con ella. Estuvo así por mucho rato. Perdió la cuenta de las horas. Fue cuando sintió una mano sobre su hombro que recuperó la razón que creía perdida.

   —¿Puedo ayudarte? 

   Escuchó una voz lejana. Abrió los ojos y vio ante él a un anciano delgado, harapiento, de cabello ralo y largo que lo miraba con ojos de cuencas huesudas y desgastadas, hundidos en unas órbitas como dos lagunas negras. 

   —Lo siento, perdóneme. No lo había escuchado —se disculpó Brian.

   —Hace rato que te observo. Parece que éste no fue un buen día, ¿verdad? —preguntó el viejo con aire inquisitivo, entornando las dos lagunas negras. Por un momento semejaron a un par de barcos sin rumbo, debido al débil reflejo de una farola cercana.

   —Nada bueno, puede creerlo. Es el peor día de mi vida.

   —¿Perdiste a tu madre?

   —No.

   —¿A algún hijo, quizás?  Sé lo que es... créeme que te comprendo.

   —No es nada de eso. —Brian no tenía deseos de seguir hablando.

   —Si no has perdido a un ser querido, entonces, ¿qué te hace tan desdichado? 

   —Y usted, ¿qué hace tan tarde fuera de casa? —preguntó  a su vez Brian—. Debería irse a dormir, podría enfermar. 

   —No puedo dormir —contestó el viejo fijando sus ojos en él.

   —¿Por qué? —preguntó Brian, aguzado por su instintiva curiosidad médica.

   —Porque estás en mi cama. Yo duermo aquí. Me cubro con estos diarios y mientras estés ahí no podré hacerlo.

   —Oh... Disculpe, anciano. No lo sabía pero ¿no sería mejor que fuera a algún sitio más apropiado? 

   —Mi nombre es Joseph. No me gusta que me digan abuelo o anciano. ¿Cuál es el tuyo?

   —Brian. 

   —Okay, Brian. No voy a un sitio más apropiado porque no tengo dónde ir. Hace mucho tiempo tenía una casa, una mujer y un hijo… Pero ahora ya ves, duermo en un parque.

   —¿Qué sucedió? Perdone si lo pregunto, es la costumbre... Soy médico.

   —Vaya, un médico sentado en mi cama... No me importa que preguntes. ¿Cómo llegué a esta situación? Es una historia un poco larga... —El anciano acomodó en la banca sus delgados huesos—. Hace casi cuarenta  años tenía una familia. Una esposa joven muy atractiva, un hijo de doce años en la escuela secundaria y un trabajo que me permitía vivir decentemente. Nunca tuve una gran fortuna, pero lo que daba a mi familia nos proporcionaba una vida bastante confortable. Los principios cristianos que inculqué a mi familia nos permitieron los primeros trece años de matrimonio una sana armonía. La adoraba, ella fue para mí la razón de mi vida. Ahora, después de tantos años, me pregunto si me equivoqué al amarla de esa manera. Yo le llevaba a Sara algunos años, pero no fue barrera para que nos casáramos enamorados. Con el paso de los años, las cosas empezaron a cambiar sin que yo me percatara. Un día regresé antes de tiempo de un viaje de negocios y la encontré haciendo el amor con otro. Sólo Dios sabe cómo sufrí aquella noche. Pero tenía miedo de perderla, la amaba demasiado y perdoné su infidelidad. Ella se mostró arrepentida y me prometió que no volvería a pasar. Dijo que había sido una debilidad y que tratara de olvidarlo. Eso hice, pero Sara no cumplió su promesa. Me fue infiel muchas veces y yo, una y otra vez, la perdoné. La quería tanto que aceptaba todo de ella. Llegué al punto de que antes de ir a casa la llamaba para ponerla en aviso de mi llegada y así darle tiempo para que ella pudiera deshacerse del acompañante de turno. Y yo llegaba y recibía sus migajas de amor, aun sabiendo que ella hacía pocos minutos acababa de entregarse a otro hombre. Me volví un guiñapo en sus manos, pero no tenía la fuerza suficiente para dejarla. «Es por mi hijo», me decía a mí mismo, pero la realidad era que mi hijo poco me importaba. El pobre veía todo lo que sucedía en casa y nadie le prestaba atención. Un día no regresó a dormir y nos llamaron de la estación de policía. Lo habían aprehendido robando junto con otros muchachos descarriados. Hacía tiempo que no asistía a la escuela. Cuando lo reprendí y quise hacerle entrar en razón, me dijo: «¿Cómo te atreves a hablarme así, tú, un hombre que permite que su mujer le ponga los cuernos?». Yo, por supuesto, no me esperaba esa reacción. Encolerizado, le di la paliza más grande de su vida y, mientras lo hacía, sentía que a la que estaba castigando era a su madre. Me arrepentí después de aquello y hasta ahora no me lo perdono. ¿Qué culpa tenía él de tener malos padres?

   Brian lo escuchaba en silencio, sin atreverse a interrumpirlo. El viejo sacó de uno de los bolsillos de sus raídos pantalones una colilla de cigarrillo, la encendió y, después de aspirar profundamente el humo, prosiguió, mirando al vacío.

   —Mi hijo, al poco tiempo, antes de cumplir los trece años, se mató —dijo dando un suspiro, mientras soltaba el humo—. Lo encontramos en su cuarto después de tres días de muerto por una sobredosis. ¿Te imaginas lo que se siente al saber que uno había estado haciendo el amor con su mujer sin saber que su hijo estaba muerto en la misma casa? Sara nunca estaba pendiente de él. Yo trabajaba y regresaba tarde; generalmente, no lo veía. Ella siempre decía que se la pasaba encerrado en su habitación sin querer salir. —El hombre lanzó lo que quedaba del cigarrillo y calló.

   Brian se atrevió a hablar:

   —Joseph, no es necesario que me cuente nada. Si eso lo hace sentirse así es mejor que calle.

   —¿Dijiste que querías saber qué sucedió? ¿O sólo preguntaste por preguntar como lo hacen todos? Debo terminar lo que empecé, así que deberás escuchar. —Se notaba en su voz un profundo resentimiento contra el mundo, en especial contra sí mismo. Se comportaba como si deseara que supiesen de él y lo odiasen—.  Después de eso empecé a detestar a mi mujer. Pero aun así, con odio y todo, no podía evitar desearla. Ahora que lo pienso, era como si sólo al tocarla se me prendiera fuego en el cuerpo. Ella seguía siéndome infiel. Ya para entonces yo había empezado a beber. Tenía que borrar de mi mente el horror de la culpa por lo sucedido a mi hijo y llegué a convertirme en un alcohólico al que no le importaba nada. Me quedé sin trabajo y era Sara quien conseguía dinero con lo único que sabía hacer a la perfección: vender su cuerpo. Así, mientras yo ocupaba el dormitorio que había sido de nuestro hijo, ella recibía a sus clientes y yo aceptaba todo muriéndome de celos, deseando que llegase mi turno, el que ella empezaba a negarme porque era incapaz de pagarle. Ya no era el hombre que la mantenía, me había convertido en un proxeneta. No pude soportar más la situación y una noche, borracho, me enfrenté a uno de sus clientes. Él estaba armado, tuvimos una pelea y, sin saber cómo, Sara resultó herida de muerte. Tal vez quiso separarnos y fue empujada con fuerza por uno de nosotros, dándose un golpe en una esquina del aparador. El golpe fue mortal. Cuando nos dimos cuenta había fallecido. Los vecinos escucharon el escándalo y llamaron a la policía. El hombre que estuvo con ella huyó antes de que llegaran. Fui culpado por asesinato no premeditado y condenado a veinte años de prisión. Después de salir me convertí en un vagabundo. No pude conseguir sino trabajos mal pagados, salarios que no me alcanzaban para cubrir mis gastos. Con el tiempo y la vejez encima, cada vez fui de mal en peor y ya ves, ahora este banco es mi cama y unos diarios mi cobija. Vivo de lo que algunos transeúntes me quieran dar, me alimento de los sobrantes que encuentro en la basura de los restaurantes y, a pesar de no desear la vida, no me atrevo a matarme. Soy un cobarde y siempre lo fui. Ya sabes mi historia. Y ahora dime, ¿por qué te encuentras en mi cama, triste y deprimido?

   —Porque soy un idiota —respondió Brian.  Le parecía que sus penas, al lado de las que ese hombre había pasado, lucirían ridículas.

   —Es bueno reconocer lo que se es —dijo el anciano.

   —Así que no tienes dónde dormir.

   —Mientras permanezcas sobre esta banca, no.

   —Me refiero a que vives en la calle. ¿No te gustaría cambiar de vida?

   —¡Por supuesto! Me encantaría convertirme en Donald Trump —respondió presto el anciano.

   —Hablo en serio —dijo Brian. Su tono de voz hizo que el viejo le prestara atención—. Yo podría ayudarte a conseguir trabajo. Lo demás dependerá de ti.

   —¿Lo dices en serio? —preguntó Joseph con cautela—. Después de todo lo que sabes de mí, ¿deseas ayudarme? No. No me lo merezco.

   —Pagaste por un crimen que probablemente no cometiste. Es cierto que fuiste un padre irresponsable; pero eres humano y, por lo tanto, susceptible de cometer errores. Aunque tal vez seas de ese tipo de gente que piensa que debería ser perfecta, lo cual está muy lejos de la realidad y te llevaría a pecar de soberbio. Según tus creencias religiosas, digo.

   —¿Crees que después de todo lo que hice merezco perdón? Soy un pecador y debo pagar por todo el daño que hice.

   —Lo que dices demuestra que estás arrepentido. Yo te ofrezco una ayuda, no pido nada a cambio. No veo en ti a alguien que no merezca el perdón.

   —¡Oh sí! Estoy arrepentido, no sabes cuántas veces he pedido perdón, pero creo que no soy digno de ser escuchado.

   —Vamos Joseph, nunca es tarde cuando se trata de empezar. —Brian puso la diestra en el hombro de Joseph. En cierta forma le estaba agradecido por abrirle los ojos.

   —¿Tú crees? —Después de mucho tiempo el anciano sentía como si el enorme peso que había llevado durante tantos años sobre sus espaldas se estuviera evaporando. El contacto de Brian ejerció un extraño efecto. Bajó los ojos con humildad y dijo—: Gracias. No sé quién eres ni que hacías aquí, pero créeme que te lo agradezco desde lo más profundo de mi corazón. 

   —No me lo agradezcas a mí. ¿Vienes conmigo? 

   —Sí. Iré donde tú desees —respondió resueltamente Joseph.

   Ambos se encaminaron hacia la avenida, ya casi a medianoche. Brian paró un taxi y tomaron rumbo a su apartamento.

    

   Después de largo tiempo, Joseph tomó un baño tibio, vistió un pijama limpio de Brian, comió una cena caliente  y durmió plácidamente en el sofá de la sala, desde donde observó el retrato de la hermosa joven Miriam. Mientras, ella lo contemplaba con su inmutable sonrisa, que esa noche adquirió visos de complacencia.

    

   En su cama solitaria sin rastros de Lucrecia, Brian reconsideraba su vida pensando en lo afortunado que era.  Estaba arrepentido de haberse dejado llevar por sus pasiones sin tomar en cuenta que el amor no podía únicamente estar limitado a la parte física. Se había equivocado al creer que Lucrecia era lo más importante en su vida, aunque pensara fehacientemente que lo que sentía por ella iba más allá de cualquier deseo meramente sensual. Pero todo era tan reciente que aún sentía los estragos que ella le había dejado. Nuevamente hizo acopio de su fuerza de voluntad para tratar de olvidarla. Llegó a comprender que algunos sentimientos podían dañar la vida; agradecía haber encontrado a Joseph. Tenía que pedir perdón. Sabía que había nacido para algo más que enamorarse de Lucrecia pero siempre se había resistido a la idea. Con ella lejos de su vida otra vez parecía que todo volvía a la normalidad. Volvió a trasladarse a los lugares lejanos que había dejado de frecuentar desde que Lucrecia empezó a vivir con él y, una vez más, se sintió unido al infinito. Sabía que era perdonado, no por amar de esa manera a una mujer, sino por dejar de amarse a sí mismo. ¿Cómo no se dio cuenta antes? Se sintió inmensamente agradecido. Solo el hecho de ser infeliz era un agravio. 

    

   Esa noche Brian aceptó la verdad. Se rindió ante la evidencia de lo divino de su procedencia. A los veintiséis años asumía valientemente el reto. Se resumía en aceptar lo que sea que se esperara de él. Así pues, ya consciente de ello, dejó de lado lo superfluo de la vida. Todo lo que anteriormente había sido valioso para él lo situó en el lugar apropiado.  

    

   Al encontrarse en una posición en la que podía tener acceso a una gran cantidad de personas que estaban enfermas del alma, tuvo la convicción de que esa sería su más importante tarea. Se ocuparía de ellas. Había muchos otros que podían realizar las investigaciones científicas a las que él había dado tanta importancia antes, o hacer las operaciones quirúrgicas para curar y sanar las heridas físicas. Él se ocuparía de sanar lo que otros consideraban secundario: el alma. Por lo menos, pensaba Brian, ese era el nombre que se utilizaba para denominar a lo que no se puede ver,  pero que era la esencia del ser humano. Buscó a Joseph, quien ya se hallaba despierto de pie frente a la ventana. Había ordenado el lugar donde durmió. Esperaba a que Brian despertara.

   —Buenos días, Joseph. ¿Cómo pasaste la noche? 

   —Fue la mejor noche en casi cuarenta años, sin exagerar. Brian, te estoy muy agradecido, pero lo estuve pensando y no deseo ser una carga para ti —dijo Joseph, dando una mirada a su alrededor. 

   —No te preocupes, tienes razón. Este lugar no ofrece las comodidades adecuadas, pero hablaré con un gran amigo. Estoy seguro de que te dará empleo. A propósito, ¿te gustan las flores? —preguntó Brian mientras marcaba un número. 

   —¿Flores? ...Creo que sí, ¿a quién no? 

   En ese momento, Chezak contestaba el teléfono al extremo de la línea.

   —¿Brian? ¿Ocurrió algo?

   —Hola Chezak,  perdóname si te llamo tan temprano, pero quería hablarte antes de salir para el hospital. Voy a enviar a Joseph, un amigo que quiero que lo acomodes en casa y le consigas una ocupación. Yo después te llamaré y te explicaré todo.

   —Como digas, Brian. Lo estaré esperando.

   Brian se dirigió a Joseph y le planteó la situación.

   —Joseph,  ¿conoces Greenfield?

   —Jamás lo oí nombrar. 

   —Hoy lo vas a conocer. Es un pequeño pueblo donde tengo una casa y un negocio. Esta es la dirección. Pregunta por Chezak, acabo de hablar con él. Despreocúpate, todo lo demás correrá por su cuenta. Me reuniré contigo tan pronto como pueda. Ahora debemos irnos, te dejaré en la estación de autobuses.

                 

   Le entregó una hoja de papel con la dirección y unos billetes para que comprara el pasaje de autobús. Después de asearse y desayunar, ambos salieron a enfrentar su destino, cada uno a su manera.

    

   Antes de dar el primer paso resolvió conversar con Li y explicarle su cambio de decisión respecto a su parte en la sociedad de la clínica.              —Brian, no te comprendo. ¿Tantos años de estudio para convertirte en uno de los mejores neurocirujanos y me dices que dejarás todo para dedicarte a los que realmente te necesitan? ¿A quiénes te refieres? Tienes la oportunidad de convertirte en un hombre muy rico y reconocido. La ciencia te necesita y también yo te necesito.              

   —Tú no me necesitas, Li. Lo que necesitas lo puedes obtener de cualquier otro cirujano.

   —Perdona que toque el tema, pero en tu decisión, ¿tiene que ver Lucrecia? Su familia es adinerada, tal vez te hayan ofrecido algo mejor.

   Brian miró a Li. ¡Tenían tan diferentes formas de ver la vida!

   —No, Li, nada tiene que ver Lucrecia o su familia. Para serte sincero, ella ya no forma parte de mi vida. 

   —Perdón, no sabía...  

   Las palabras de Li quedaron en el aire.

   —En el fondo tal vez tengas razón, es verdad que una cosa me llevó a la otra, pero no deseo que pienses que me encuentro fuera de mí o que estoy actuando debido al gran dolor que me causó el fracaso de mi relación con ella. Es mucho más importante que todo eso. Algún día, en una ocasión más apropiada, podré contarte todo. Ahora no.

   —Eres mi mejor amigo. No exijo explicación alguna. Debes tener tus motivos, los cuales respeto. Sólo espero que sepas lo que haces.

   —Gracias, Li.

   Le dio un abrazo y se despidió.

    

   Li, con el corazón encogido, lo vio alejarse con el paso confiado de siempre. Allá iba su amigo, su confidente y el hombre más especial que había conocido. ¿Qué sería de él?, se preguntó. Su inocencia e ingenuidad no tenían parangón. Esperaba que no se aprovecharan de sus cualidades y, al mismo tiempo, deseaba que no las perdiera. 

    

    

   





   





Capítulo 20

    

    

   Una pequeña y nada ostentosa placa de metal colocada a la entrada del jardín de la casa de Brian en Greenfield rezaba: «La Casa de Esther White».  La idea había sido del propio Brian quien, a una pregunta curiosa de Chezak al respecto, había respondido: «Esta fue la casa de mi madre adoptiva, Esther, a quien le debo el haberse hecho cargo de mí. Cumplió con la misión que tenía destinada y nos dejó».  

    

   Hacía cinco años que Brian se había trasladado a Greenfield, días después de que enviara al anciano Joseph con Chezak. Después de hablar con Li aquel día, sostuvo una conversación con el profesor Kingkey: 

   —Profesor, debo decirle algo con lo que tal vez usted no esté de acuerdo.

   —Te escucho.

   —Regresaré a Greenfield y me dedicaré a ayudar a las personas que necesiten de mí. Me refiero a las personas que no tienen recursos,  también a los enfermos del alma.

   Brian se había sentido un poco avergonzado al pensar que el profesor creyera que se estaba comportando con pedantería. Pero como siempre, Kingkey miraba el bosque. No los árboles.

   —¿Qué fue lo que te impulsó a hacerlo? 

   —La forma como se ha desarrollado mi vida. Todos nos necesitamos. Cada una de las personas que conocí, aun la anciana Corina, fue necesaria en mi vida y qué decir de Lucrecia. Creo que fue la que más influyó en mi decisión. He recapacitado y creo que debemos usar nuestros conocimientos en bien de los demás, no dar por otorgar, sino dar para enseñar. De esa manera cada persona podrá crecer hasta donde le sean permitidos sus deseos o necesidades de conocimiento, o de libre albedrío. Tal como hice yo. Estoy agradecido a todos los que se cruzaron por mi camino  porque de cada uno aprendí algo. Por ello deseo retribuir a la vida lo que la vida me dio. 

   —¿Dejarás tus planes de investigación y tu sociedad con Li? De esa forma también ayudarías a la humanidad. Tal vez de una manera más amplia y trascendente.

   —La verdad, profesor, no soy  hombre de grandes deseos, no me siento a la altura de los grandes personajes. No me importa si no soy reconocido o recordado en el futuro por haber descubierto una nueva cura para alguna enfermedad. Eso se lo dejo a otros. Yo deseo ocuparme de gente sin mayor fortuna, sin grandes ambiciones. Gente sencilla como yo, que no necesite estar rodeada de lujos para aprender a vivir en paz.  

   —Brian… No sé qué decir. Si es tu decisión no puedo animarte a que hagas otra cosa, sino lo que deseas. Ojalá yo pudiera hacer lo mismo, pero confieso que estoy muy apegado a mis costumbres y deseos. Eres… tan especial, muchacho, tan especial… —Kingkey lo miraba con verdadera admiración. Tenía los ojos brillantes. Tomó las manos de Brian con recogimiento.

   —Por favor, profesor, no haga eso. —Brian retiró sus manos rápidamente, evitando lo que veía venir y dijo—: Soy la persona menos apropiada para recibir esa clase de privilegios. A usted me debo y le agradezco de todo corazón todo lo que hizo por mí.

    

   Thomas Kingkey empezó a percibir el aura cambiante que rodeaba a Brian, tal como en su oportunidad  había visto la negra Corina. El joven que tenía delante irradiaba una luz que únicamente podía provenir de la parte divina que era «la gota de esencia de su Padre», como decían aquellas hojas que le llevó en alguna ocasión, según él, escritas por su madre. ¿Sería verdad todo aquello? ¿Qué era lo que rodeaba a Brian? No era un efecto de la contraluz, pues ésta entraba y le daba de frente. De pronto desapareció el aura y volvió a verlo al natural. Kingkey creyó que su mente le estaba jugando una mala pasada. Se resistía a creer que ese brillante joven que tenía ante sí fuese un «elegido», como él mismo se había llamado. ¿Hasta qué punto la mente era capaz de jugar con la lógica y la razón?               

   —Eres más de lo que cualquiera de nosotros podría llegar a ser —musitó Kingkey, a pesar de todas sus dudas—. Si necesitas ayuda, solo dímelo.

   —Profesor, gracias por sus palabras y por su incondicionalidad, pero creo que no necesitaré de mucho para hacer lo que planeo. De todos modos, jamás una ayuda está de más para hacer el bien.

   Kingkey lo había acompañado hasta la puerta de entrada mientras veía cómo subía a su viejo Jaguar y se perdía de vista. 

    

   Después de aquella conversación, Brian no había vuelto a ver a Kingkey. Solo habían hablado por teléfono y, en una de esas conversaciones, el profesor le había dicho que por medio de la Fundación que él presidía había logrado captar fondos para la obra que deseaba llevar a cabo en Greenfield, ya que era claro que necesitaría comprar equipos quirúrgicos e insumos médicos. De esa manera fue como Brian pudo montar con relativa facilidad una pequeña clínica en la Casa de Esther White. 

    

   No pasó mucho tiempo de su llegada a Greenfield cuando, una tarde en la que se encontraba con un paciente anciano en el jardín, se dio cuenta de que alguien estaba detrás de él. Al volverse se encontró con Euclides. Había averiguado acerca de lo que él hacía y tenía deseos de participar.

   —Brian... amigo,  no me siento bien en el mundo que me ha tocado vivir.  Mi madre falleció hace unos meses y yo no deseaba seguir con su negocio de antigüedades. Desde que dejé el hospital siento como si faltara algo en mi vida, no encuentro interlocutores.  La gente no me cree, a pesar de que trato de no hablar como Euclides el griego.  La única persona que me entiende eres tú y...  Aquí me tienes.  Deseo ayudar.

   —Aquí nadie te tratará diferente, Euclides. Viniste a un buen lugar y puedes quedarte el tiempo que desees. Eres bienvenido.

    

   Poco a poco, Brian se vio rodeado de buenos amigos. De manera incondicional, ellos demostraban su cariño y gratitud. Atendían los trabajos más diversos, los cuales ejercían con alegría y gran sentido de vocación de servicio. Joseph, el anciano que encontrara en el parque aquella noche, era el encargado del almacén. Llevaba con meticulosidad el registro de todos los materiales que entraban y salían de la Casa de Esther y, a pesar de haber pasado varios años desde que siguió a Brian, parecía haber rejuvenecido. Se le veía activo y siempre dispuesto a ayudar en lo que fuera. 

    

   Cierto día llegó una joven buscando al doctor Brian White. Joseph le dijo que Brian estaba en ese momento sumamente ocupado. Él sabía que cuando estaba en la carpintería era mejor no molestarlo, pero la joven insistía tanto que la llevó a donde se encontraba Brian. 

    

   Chezak había habilitado un taller para trabajos de madera y acostumbraba a enseñar carpintería una vez por semana. Una de esas tardes no pudo asistir y pidió a Brian que lo sustituyera, ya que en algunas ocasiones él había estado presente en sus clases. Con lo que no había contado era que para Brian ese tipo de labores manuales resultaba muy difícil de realizar.  Exceptuando la jardinería y, por supuesto, la cirugía, todos los demás trabajos manuales tenían para él un lado misterioso que no había podido dominar. Pero como siempre, tratando de ayudar y al mismo tiempo de aprender algo de sí mismo, aceptó gustoso reemplazarlo. Rodeado de cuatro alumnos, Brian trataba de clavar una pata a un pedazo de madera que se suponía debía transformarse en un banco. Con la frente bañada en una fina capa de sudor y la cara salpicada de serrín y polvo, luchaba con denuedo por tratar de ubicar la pata en el lugar correcto. Luego de lograrlo, agarró un clavo y con el martillo se dispuso a pegarle un buen golpe, bajo la mirada preocupada de los discípulos de Chezak. 

   —¡Rayos! ¡Maldición! —soltó el par de improperios al tiempo que se agarraba el pulgar izquierdo, apretándoselo para aliviar el dolor. 

   Los alumnos lo miraban tratando de no reírse, mientras Brian se acomodaba un mechón de cabello detrás de la oreja y volvía a coger el martillo.

   —Brian... Primero creo que deberías... —dijo uno de ellos.

   —Un momento— interrumpió él. Ya sé que sucedió. Esta vez clavaré la maldita pata. Solo tienen que observar con atención. —Brian  ubicó otra vez la pata en el lugar previamente marcado y procedió a levantar el martillo, justo en el momento en que Joseph entraba llamándolo.

   —¡Rayos! ¡Rayos! ¡Maldita pata! ¿Qué demonios...? —Se volvió bruscamente y se encontró cara a cara con Grace. Joseph había desaparecido rápidamente. Presentía que, por el momento, lo mejor era mantenerse a distancia. Brian tenía los dedos índice y pulgar sujetados por su mano derecha. El martillo había vuelto a dar en el blanco equivocado.

   —Perdón... no quise interrumpir... —dijo Grace, contrariada.

   Miró a la joven y la reconoció. 

   —¿Grace? ¡Qué agradable sorpresa! —exclamó, olvidándose por un momento de la carpintería.

   —Sí, doctor. Pregunté por usted en el hospital y el doctor Thomas Kingkey me dio su dirección.

   —¿Puedo ayudarte? —Antes de salir del taller, eligió a uno de los aprendices—. Peter, te dejo el mando. Trata de hacerlo bien.

   Peter cogió la pata y el pedazo de madera que para el momento tenían marcas y clavos torcidos prácticamente por toda la superficie y los puso a salvo de Brian. Procedió a efectuar la operación como Chezak les había enseñado y pronto el pequeño banco estuvo terminado.  Los demás reían. Sabían que la carpintería no era el fuerte de Brian.

   Afuera él, con los dedos aún doloridos, se disculpaba con Grace.

   —Doctor White, ¿qué le sucedió? 

   —Nunca me he llevado bien con los clavos y los martillos... —respondió Brian sonriendo—. Pero dime, ¿en qué te puedo servir?

   —No, doctor, yo he venido a servirle. El doctor Kingkey me habló de este lugar y me pareció una maravillosa obra. He venido para ayudar. Nunca le estaré suficientemente agradecida. Ahora soy enfermera titulada. He trabajado como asistente en el quirófano y puedo serle de alguna utilidad. 

   —Grace, tú no me debes nada, ya te lo dije antes. Pero si deseas ayudar, puedes quedarte. Aquí no hay muchas intervenciones quirúrgicas pero hay muchas cosas por hacer,  si estás dispuesta.

   —Lo estoy.  Sólo dígame lo que desee que haga y lo haré. 

   —Habla con Euclides. Es un poco más organizado que yo. Él te dirá en qué puedes ocuparte.

    

   Pronto Grace se integró al resto. Los terrenos adyacentes a la casa de Esther habían sido cedidos por sus propietarios, dado que eran tierras casi abandonadas. La gente de Greenfield, en general, se comportaba con Brian con deferencia. Pronto en esas tierras se cultivaban hortalizas, verduras y  frutas; también había una granja, de manera que la Casa de Esther se autoabastecía y el excedente se vendía en el pueblo. Con ese dinero, la buena obra de Brian seguía funcionando. Como él era muy despistado con las cuentas, era Euclides el que llevaba la contabilidad  y  no podía haber estado en mejores manos. En una parte de los terrenos construyeron una edificación de dos pisos para alojar a los que trabajaban en el lugar, y al lado de la casa de Brian había otra hermosa casa, donde los enfermos del alma recibían atención. Incluía una cocina grande y un comedor. Parecía más una casa que un centro hospitalario. 

    

   A la Casa de Esther llegaba gente con diversos males y Brian, personalmente, se daba tiempo para charlar con ellos, como lo hacía cuando estaba en el hospital de la UAB. A veces, los que llamaban a la puerta eran indigentes que encontraban un lugar donde dormir, comer y trabajar en el campo o en la carpintería, o en cualquier otra labor; siempre había algo en qué ocuparse. Aprendían a servir a los demás. Dejaban de lado el egoísmo y la indolencia, aprendían a respetar y también a respetarse a sí mismos. Cuando llegaban enfermos mentales eran tratados con amor y dedicación, como en su tiempo había aprendido Brian de Chezak,  quien también se daba tiempo para dar clases de jardinería y era muy querido y admirado por todos. Así, la vida transcurría en armonía. Un buen día, Brian fue llamado por Grace, la enfermera. Una mujer había llegado solicitando verlo.

    

   Antes de que le dijera quién era, Brian ya lo sabía. Se encaminó a su despacho, donde esperó a que Grace hiciera entrar a Lucrecia. Ella reprimió el primer impulso de abrazarlo. No supo el motivo pero se quedó frente a él, observándolo, como si lo viera por primera vez.

   —Hola Lucrecia —dijo Brian.

   Su impresionante belleza no había variado en absoluto. Se encontraba tranquilo aunque aún sentía una ligera punzada en el pecho. No obstante, se contuvo.

   —Brian... Hace tanto tiempo que... Te llamé, ¿sabes? Pero me dijeron que ya no vivías allá —dijo Lucrecia, intimidada por la presencia imponente de Brian. No encontraba las palabras adecuadas para iniciar un encuentro amigable. La mirada penetrante y absolutamente sosegada de él lo hacía difícil.

   —Poco después de tu partida vine a Greenfield —afirmó Brian y quedó en silencio esperando a que ella siguiera hablando—. Con un ademán le indicó un asiento frente a su escritorio, invitándola a tomarlo. Una manera de poner una barrera entre ellos.

   —Estás tan diferente… Este lugar inspira paz, tranquilidad. Hiciste una buena labor.  

   —Todos los que acuden a este sitio vienen en busca de eso, precisamente. ¿Hay algo que pueda hacer por ti?

   —Estuve en México todos estos años. Jamás encontré a algún hombre de quien pudiera enamorarme, no me he casado. Pensé mucho en ti, Brian. Tal vez no me creas pero fue así. —Lucrecia estaba empezando a recuperar la seguridad en sí misma, volvía actuar de aquella manera seductora innata, con la misma voz que recordaba Brian tan bien. Sus enormes ojos negros de pestañas espesas, que mantenía entornados, le dirigieron una mirada que Brian supo reconocer. 

    

   Él permaneció en silencio. Esperaba a que ella fuese quien se explicara. Era inevitable que Lucrecia todavía removiera los escombros dejados la última vez, pero se negaba a sucumbir ante sus encantos. Había sido relativamente fácil mantener su mente alejada de los deseos mientras estuvieron separados, pero ahora la tenía delante y sabía que debía luchar para evitar abrazarla y decirle que aún la amaba. 

    

   Lucrecia, advirtiendo la lucha que él libraba, recostó los codos sobre el escritorio y adelantó el rostro. Una pose insinuante, de las que ella era maestra. Se puso de pie y, dando vuelta al escritorio, se acercó insinuante. Posó los labios en su mejilla, mientras con un suspiro que más parecía un gemido, le susurraba al oído:

   —Te extrañé mucho Brian, mucho... ¿Y tú? ¿Recuerdas aquellos días en Birmingham?  No me digas que olvidaste todo... No lo creo.

   —Los recuerdo, Lucrecia, ¡cómo olvidarlos! Pero, ¿has venido hasta aquí para decirme eso? —Brian la apartó ligeramente y se puso de pie.

                 —Sí. También a decirte que te amo. Esta vez en serio,  yo... —Lucrecia se interrumpió y le dijo—: ¿Qué sucede, Brian? ¿Ya no sientes nada por mí? —En un impulso lo abrazó y le dio un apasionado beso en la boca. 

    

   Brian, desprevenido, recibió el beso y se encontró envuelto en sus brazos. Correspondió a sus labios y a sus caricias. La deseó como hacía cinco años mientras sentía que caía al precipicio y lo único que tenía para sostenerse era un alambre de púas, del cual se aferraba desesperadamente para salvarse. Y Lucrecia, sabedora del poder que ejercía en él, esbozaba una sonrisa donde se reflejaba la satisfacción por la labor cumplida. 

    

   Cuando Brian logró retirar sus labios de la boca de Lucrecia pudo ver, difusamente, que tras ella se esfumaban unos seres conocidos por él. Había visto a las extrañas y repugnantes criaturas de las que la negra Corina tanto había huido. Estaba seguro. En un principio no supo a qué atribuirlo, pero cuando separó a Lucrecia de su cuerpo vio en sus ojos el reflejo de la maldad. La tomó por los hombros y la mantuvo a la distancia de sus brazos. Podía percibir claramente que Lucrecia representaba lo que él durante años había combatido. Ya no le quedaban dudas. ¿Cómo pudo estar tan engañado? El rostro de Lucrecia, hasta hacía unos minutos el más hermoso que hubiera visto, sufría un cambio ostensible al reflejar su interior. —Lucrecia, por favor, no insistas. No deseo ser duro contigo, déjame solo. —Le dio la espalda y a través de la ventana miró el cielo que estaba tomando los tintes rojizos del crepúsculo.

    

   Estuvo un rato ensimismado, recuperando la calma. Hizo un esfuerzo sobrehumano para elevarse por encima de la tentación que ella representaba y lo logró. Fue entonces cuando pudo percatarse del significado de la tragedia. Durante años estuvo únicamente pendiente de sus emociones, de sus sufrimientos, sin detenerse a pensar que Lucrecia era víctima, no culpable. ¿Cómo pudo ser tan ciego y egoísta? Ella había sido utilizada por las fuerzas ocultas de las que Corina le había advertido y que él no había entendido. La tentación que ella había representado para él fue dando paso a la compasión. Debía hacer algo por Lucrecia. No podía dejarla en manos de ellos, sea lo que fuera que representaran.

    

   Cuando se volvió encontró a Lucrecia desnuda. Su cuerpo palpitante esperaba por él, el mismo cuerpo que por un tiempo había logrado hacer que él un día deseara perder la vida por no poder tenerlo. Pero ahora ya no la podía ver más como aquella Lucrecia. Sentía aversión. No por ser ella una mujer desnuda ofreciéndole su cuerpo, sino porque estaba siendo usada. Recogió las ropas regadas en la silla y en el piso y cubrió su desnudez. 

   —Vístete, Lucrecia. 

   Pero ella insistía en subyugarlo. Brian cogió una de las batas de médico de un armario y la envolvió. Luego, tomándole la mano, hizo lo que sabía hacer. Cerró los ojos y rogó ser escuchado. Y, por primera vez, lo hizo con la sospecha de saber quién era. Deseó fervientemente y sin otro sentimiento en la mente que Lucrecia fuera liberada de su prisión. Ella trataba de abrazarlo, intentando juntar su cuerpo al suyo. Convertida en una obsesa, era la estampa de una mujer al borde del desquiciamiento. En torno a ellos dos, en una nube que por momentos se tornaba negra, los seres que la vieja Corina tanto había odiado ejecutaban una danza macabra, seguros de que ella terminaría ganando la batalla. Brian se mantuvo incólume, conectado a un ente que él no sabía de dónde provenía pero que estaba allá, arriba. Lucrecia perdió el conocimiento. Brian la situó delicadamente en el sofá de la oficina y, dirigiéndose a los seres que los rodeaban,  ordenó en tono firme y majestuoso:

   —Vuelvan con su amo. Es inútil que sigan aquí, no tienen absolutamente ningún poder sobre mí. Lucrecia está bajo mi protección. —No se molestó en ver si le habían obedecido y les dio la espalda.

   —Lucrecia, despierta... Eres libre ahora.  

    

   Ella abrió los ojos y, al sentirse desnuda bajo la bata se vistió rápidamente, con un pudor que Brian no le conocía. Luego de hacerlo, se arrodilló ante él y besó sus sandalias. Brian sintió los pies húmedos y el roce de sus cabellos desparramados. Con ternura la alzó y miró sus ojos por primera vez.

   —No tienes culpa de nada, Lucrecia. 

   —Sí la tengo, porque nadie deja entrar el mal si no lo desea... Fui débil y te arrastré conmigo haciéndote sufrir sin motivo. ¡Perdóname Brian!

   —Y tú a mí. No supe ver la verdad. —Le dio un beso en la frente y dijo—: Puedes ir en paz, Lucrecia.

   —Brian... Yo te amo y sé que tú también a mí... Por favor, dame una oportunidad.

   —Yo también te amo, pero no de la forma como debe amar un hombre a una mujer. Todo es diferente ahora. Por favor, deja que siga mi camino y sigue tú el tuyo. Ahora estás libre de cualquier influencia maligna que hayas tenido. El resto depende de ti.

    

   Fue la última vez que la vio. Lucrecia había sido la tentación en su vida y él había vencido. A partir de ese día, Brian se sintió liberado del pesado fardo llevado a cuestas tantos años y el cambio se notaba. Había quedado atrás la nota de melancolía que acompañaba su voz. La sonrisa en su rostro era franca y rotunda. 

    

   Un año después, Grace le organizó una cena por motivo de su cumpleaños. En una larga mesa Brian se halló rodeado de amigos incondicionales: Chezak, Grace, Euclides, Joseph y otros tantos que ahora formaban parte indispensable de la Casa de Esther White se repartían en diferentes asientos y brindaron con él. Como era de suponer, Euclides tomó la palabra. Se acomodó con el hombro la camisa en forma de túnica y empezó su perorata, en la que incluía a Platón, Aristóteles, Sócrates y a su infaltable Alejandro Magno. A todos maravillaba su forma fluida de decir las cosas y lo aplaudieron a rabiar.

   —Me siento feliz de tenerlos a todos aquí, sólo falta el profesor Kingkey.

   —Estoy aquí, Brian. ¡Feliz cumpleaños! —exclamó desde la puerta Kingkey.

   —¡Profesor! 

   Se armó un alboroto colectivo.

   —Puedo decir ahora que estoy con todos mis amigos. No olvidaré este momento.

   —¿Piensas ir a algún lado? —preguntó Grace.

   —Voy unos días al monte Cheaha. 

   Kingkey y Chezak se dirigieron una mirada que pasó inadvertida para el resto.

   —¿Podemos ir contigo? Podríamos hacer un campamento —sugirió el viejo Joseph.

   —¿Campamento, tú? Por favor, no aguantarías una noche en un saco de dormir —intervino Grace.

   —He dormido en peores sitios. Soy experto en supervivencia.

   —Eso es cierto —aclaró Brian mientras le guiñaba un ojo.

   —Me han dicho que tienes un águila. ¿Es cierto? —Esta vez era Euclides quien preguntaba. De alguna manera siempre parecía enterarse de todo.

   —No. El águila es de Chezak —respondió Brian, mirando al indio con cariño.

   —El águila de Chezak murió. Pero su descendiente es el águila de Brian, dijo gravemente Chezak. 

   Todos guardaron silencio.

   —Nadie irá conmigo. Iré solo, como de costumbre. 

   Se dispusieron a dar cuenta de las ricas viandas que había en la mesa con una rara sensación flotando en el ambiente.

   Esa madrugada, Brian sorprendió a Chezak. Se hallaba sentado en uno de los escalones de la parte posterior de la casa.

   —Lo logré —dijo poniéndole una mano en el hombro, mientras Chezak revelaba su sorpresa.

   —Creo que ya no tengo nada más que enseñarte, Brian.

   Se despidió de Chezak con un fuerte abrazo y lo mismo hizo con Kingkey. 

   





   





Capítulo 21

    

   Cabalgó en uno de los potros de Chezak rumbo a Piedmont, hacia su amado monte Cheaha. Un camino largo que no tenía ningún apuro por terminar. Admiró el paisaje una vez más y se solazó con el viento refrescante y el olor a rocío. Sintió la respiración de las hojas, de las aves y de los insectos. Inundó con apremio sus pulmones de aire y se unió a ellos. Al empezar la cuesta oculta por la vegetación, que permitía el acceso a su lugar de costumbre, desmontó del caballo y le dio una palmada en las ancas. El potro fijó sus enormes ojos en él por unos segundos y, como si comprendiera, desapareció entre la espesura rumbo a Greenfield. 

    

   Desde arriba, Brian contempló los altísimos cipreses y los nogales. Los álamos se confundían con elevados pinos en un panorama que se perdía de vista. En el lago, abajo, unos alces calmaban la sed. Un hombre, cerca de la orilla, acarreaba unos cuantos troncos después de cortarlos. Era el leñador. Nunca pudo encontrarlo, tal vez ese día tuviera más suerte. Ansiaba darse un baño para quitarse el polvo del camino. Bajó con su mochila a cuestas por la empinada pendiente del lado opuesto de donde había subido y caminó en dirección al lago.

    

   Después de casi una hora de caminata llegó a la parte donde acostumbraba a nadar. Al mismo tiempo veía que cerca, a unos treinta metros, el leñador seguía imperturbable con su tarea de apilar los troncos que cortaba con golpes poderosos. Sorprendentemente, los alces, animales tímidos y desconfiados a pesar del ruido ocasionado por los certeros hachazos, permanecían impasibles.

    

   El hombre, fornido, tenía una camisa a cuadros rojos y negros y pantalones de mezclilla. Súbitamente se giró y miró en dirección a Brian, quien se sintió pillado. El leñador le hizo una seña levantando el brazo a manera de saludo y una corriente de gran simpatía llenó el corazón de Brian. Sintió deseos de acercarse.

    

   El leñador siguió con su tarea. Ya tenía una cantidad de leños apilados, cortados de forma regular. Una tarea complicada para Brian, lo reconocía. A pocos pasos de él, éste levantó la vista y saludó mostrando una agradable sonrisa que transformó su adusto rostro, cubierto por una barba de color castaño rojizo.

   —Hola muchacho, ¿quieres un poco de agua? —dijo, alargándole una cantimplora.

   —Buenos días. Sí, hace mucho calor. —Brian cogió la cantimplora y se la llevó a los labios.  No recordaba haber tomado un líquido con un sabor tan indefinible. Era deliciosa pero no la podía comparar a ninguna clase de agua que hubiera tomado antes. Con pesar apartó la cantimplora de la boca y se la entregó.

   —Puedes tomar la que desees, no se acabará —dijo el hombre.

   —Jamás había probado agua tan... Sí, me gustaría tomar sólo un poco más, no había reparado que tenía tanta sed. Gracias. —Brian tomó un largo sorbo y devolvió la cantimplora.

   —Nunca te había visto por aquí. Mi nombre es John —dijo el leñador, presentándose.

   —Soy Brian. Vengo de vez en cuando y me quedo unos días.

   —Ah —dijo John. No era de mucho hablar, lo que agradó a Brian.

   El leñador dejó el hacha a un lado y se sentó, recostándose en la ruma de los leños cortados.  

   —De modo que piensas pasar la noche aquí. 

   —Así es, pero no te preocupes, que solo bajé para darme un baño y pescar. Después regresaré a mi lugar. 

   —Por mí puedes quedarte, también pienso pescar. Tenemos leños, haremos un buen fuego y una cena deliciosa, ¿qué te parece? Podemos dormir mirando las estrellas. Tengo unas mantas especiales.

   —Bueno... Si no es molestia, acepto —dijo Brian, abrumado.

   —¿Te hubieras molestado tú si yo hubiera llegado a tu campamento?

   —Creo que al principio sí, pero después de conocerte me hubiera gustado compartir contigo —dijo Brian con honestidad.

   —Eres un buen muchacho —dijo John, y se desnudó para meterse al lago.

    

   Brian hizo lo propio y pronto se encontraban sumergidos en las frías aguas. Observó a John zambullirse y luego salir del agua con la facilidad de un delfín. Llevaba un pez en cada mano y lanzó una exclamación de intenso disfrute, como si se tratara de un chiquillo. Ya en la orilla, dejó los peces en una cazuela. Brian, todavía en el lago, sentía como si el líquido en el que estaba flotando cobrara cualidades que anteriormente nunca había notado. Se sentía acariciado por el lago, como si el agua se hubiera transformado en seda fría y refrescante, que le impedía hundirse. Llegó a pensar que aquella agua de la cantimplora que acababa de tomar tendría algún alucinógeno, pero aun así, se sentía feliz.

    

   Ya caída la tarde se sentaron ambos a orillas del lago, dispuestos a preparar una fogata donde pudieran cocinar los pescados. Brian se dio cuenta que John tenía una manera muy peculiar de hacer fuego. Sin aparentemente ningún esfuerzo consiguió que las llamas alcanzaran la densidad y la fuerza apropiadas para lo que deseaban poner a cocer. Algo nunca visto. Ni Chezak lo hubiese hecho mejor. Todo le parecía fuera de lo normal, pero lo aceptaba sin detenerse a pensar ni a prejuzgar. Simplemente, lo aceptaba. Estar al lado de John suponía para él una aventura. A su lado se sentía confortable y feliz. Algo increíble, ya que apenas se conocían.

    

   Después de la exquisita cena, John volvió a invitarle de aquella agua deliciosa que Brian aceptó con gusto, como todo lo que provenía de su nuevo amigo.

   —¿Qué clase de agua es? 

   —Una muy especial. Sólo existe en el lugar de donde provengo. 

   —¿Y de dónde provienes?

   —Del lugar adonde tú perteneces. 

   —No entiendo. —Brian estaba desorientado. Volvió a pensar que el agua debía tener algo que ver en todo eso.

   —No es el agua —dijo John. 

   —Yo... ¿Podrías explicarme todo esto?

   —Es muy sencillo.—John sonrió al ver sucara—. Querido Brian, ¿aún no sabes quién eres?

   —¿Yo? —preguntó a su vez Brian, como si estuviera saliendo de un trance.

   —Sí, tú. El que me envió dijo que ya lo sabías. De lo contrario no estaría yo hoy aquí.

   Brian guardó silencio. ¿Quién era Brian White? ¿Acaso él lo sabía? Lo sospechaba pero tenía miedo a aceptarlo.

   John despareció para transformarse en una luz  intensa. Una figura etérea en el centro se dirigió a él.

   —Mi amado Brian. Hoy has venido hasta aquí porque yo así lo he querido.  Resultaste un hijo del que cualquier padre se hubiera sentido orgulloso. Utilizas los dones con los que te he obsequiado como lo hubiera hecho yo mismo. Tu humildad y buen corazón te hacen merecedor con creces de la dicha de estar a mi lado, si eso deseas. Puedes llamarme padre, me harías inmensamente dichoso.

   —¿Padre? ¿Eres tú el leñador, mi padre?

   —El leñador fue uno de mis mensajeros. Lo demás ya lo sabes.

   —Temo no sentirme preparado para dejar este mundo. Todavía hay muchas cosas que me faltan por hacer y muchos a quiénes ayudar. Ya que estoy aquí y puedo hacerlo, creo que es mi deber seguir aquí. Espero no ofenderte.

   —¿Ofenderme? No.

   —Así que eres mi padre. Entonces no soy igual que los demás —razonó Brian.

   —Lo eres, ¡claro que lo eres! ¿No has sufrido acaso? ¿No tuviste que estudiar para lograr tus anhelos?

   —Sí, claro. Y lo de Lucrecia fue… un grave error. Me arrepiento por haberme dejado llevar por mis pasiones.

   —Lo de Lucrecia fue y punto. Aprendiste a lidiar con tus instintos y saliste vencedor. Eres un guerrero —dijo, mirándolo con una sonrisa triunfal.

   Brian lo miró sin comprender. Se sentaron en la hierba a orillas del lago, frente a frente.

   —Tengo tantas preguntas que hacerte, padre. 

   —Puedes preguntar lo que desees.

   —¿Por qué arrojaste a Adán y Eva del Paraíso? —preguntó para cerciorarse si su padre tenía algo que ver con el dios de la Biblia.

   —Nunca hubo tal Paraíso, Brian. Es una fábula inventada por algunos que desean obtener poder.

   —¿Por qué me elegiste para estar aquí?

   —¿Por qué no, Brian? —Es muy sencillo. Existe alguien para cada cosa y te tocó a ti, aunque fui yo quien escogió de quién debías nacer, quién te habría de criar y cómo debías lucir. —Respondió con naturalidad, al parecer acostumbrado a una labor que para él era normal, como crear vida.

   Ahí estaba otra vez, hablando en forma de parábolas. ¿Acaso no había manera de decir las cosas claras?

   —¿Qué es la vida, padre? —preguntó sin darse por vencido.

   —La vida es una lucha. Una guerra por sobrevivir. Es la ley del más fuerte. Siempre ha sido y será así.

   —No puede ser. ¿Entonces de nada vale ayudar a los demás?

   —Así es. Cada ente viviente debe protegerse solo, para eso fueron creados. El ser humano libra una batalla constante en su organismo. De lo contrario sería acabado en pocas horas por tumores, infecciones, bacterias, hongos… Eso lo sabes mejor que nadie. Cada persona es un universo en sí misma. Dentro de su organismo existen billones de microscópicos seres vivientes y cada segundo registran millones de conexiones; todo ello dirigido por el cerebro. A otro nivel, el planeta es una célula que a su vez pertenece a un organismo viviente que también lucha por sobrevivir. De vez en cuando me asomo como ahora para ver si todo sigue funcionando —dijo sonriendo su padre.

   —Lo que dices es terrible. ¿Quieres decir que todos somos  guerreros? ¿En el lugar de donde provienes también es todo una lucha?  

   —Sí, Brian. La vida es una guerra, somos guerreros por naturaleza; si no lo fuéramos no podríamos existir. Hay combates mentales y siempre es el más inteligente el que sale ganando. Ya te acostumbrarás. Como te amoldaste a vivir aquí lo harás en cualquier otro lugar.

   —¿Y qué hay del amor, del amor puro y todo eso?

   —Se lucha básicamente por amor, porque se ama. Eso es. Los grandes imperios y el mismo Universo se hicieron por amor. Si deseamos conservarlo debemos luchar contra las fuerzas oscuras. Las hay en todas partes, en todos los estadios, la eterna balanza del bien contra el mal. Solo debes escoger a qué bando pertenecer.

   —Todo es una guerra… una eterna guerra contra el mal. 

   —Y has demostrado tener el coraje suficiente para enfrentarte a él. 

   —Tengo tanto que preguntarte, padre…

   —Y yo tanto para explicarte, Brian…

   Brian se puso de pie junto a él y se sintió llevado de la mano hacia la luz que apareció frente a ellos. Cuando penetraron no quiso regresar atrás. Por fin se encontraba en casa, al lugar donde pertenecía, donde estaba seguro. La luz fue transformándose en una nube tenue y luego se fue cerrando, hasta quedar reducida a una pequeña rendija. Después se extinguió, así como se iban perdiendo en el espacio las palabras de su padre relatándole los secretos del universo. A orillas del lago sólo quedaron las rumas de madera cortadas por el leñador, los pertrechos de Brian, una cantimplora vacía y una fogata apagada. En sus estertores finales, el humo era arrastrado por el viento. En el cielo, el águila de Brian volaba dando vueltas sobre el lugar donde había visto por última vez a su amigo. 

    

   En la Casa de Esther White se sabía que Brian no volvería. El caballo había regresado solo. Cuando llegaron al lago encontraron el cuerpo de Brian sin vida, flotando en el agua. Chezak lo rescató y lo llevó a la orilla. Kingkey lo examinó y no encontró signos de ahogamiento. Parecía que simplemente hubiera dejado de respirar. 

   —¿Alguna vez supiste quién era Brian White, Chezak? —preguntó Kingkey.

   —Fue el niño que dejé en la casa de los White. Uno muy especial, al que todos miraban de manera rara porque pasaba el tiempo hablando solo. 

   —O con un amigo invisible, tal vez. Tuve ocasión de mantener largas conversaciones con él. Creo que llegué a comprenderlo. Solo un poco. ¿Conociste a Lucrecia?

   —La vi un par de veces. Él no dejaba de hablar de ella. Inclusive decía que la amaba y mucho de lo que hizo en su vida lo hizo por ella —afirmó Chezak.

   —Nunca la conocí. Hasta llegué a sospechar que no existía —comentó Kingkey—. La mente juega con nosotros, Chezak. Pero sí sé algo: Brian tuvo que ver con las curaciones en el hospital. De eso estoy seguro como de que Euclides existe y Grace también. ¿Sabes dónde está el retrato de su madre, Miriam?

   —No. No vi que lo trajera. Pero sé que era su madre.

   —¿Seguro que no tuviste nada que ver en la concepción de Brian, Chezak?

   Chezak miró a Kingkey con su rostro inmutable. Solo por sus ojos brillantes y enrojecidos se podía deducir que sufría. Dio vuelta y se dirigió a la camioneta. A Kingkey le pareció demasiado familiar su silueta, su caminar pausado… No ganaba nada escarbando en el pasado. Sintió que la tristeza flotaba en el ambiente como un manto espeso. 

   Euclides, Grace y Joseph, arrodillados ante el cuerpo de Brian, no podían creer que estuviera muerto. 

   —Él no era de este mundo —musitó Euclides—. Mi amigo, mi querido amigo…

   —Lo sé —dijo Grace, sollozando.

   Joseph permaneció en silencio. Chezak regresó con una manta en la que envolvió el cuerpo de Brian para acomodarlo en la parte de atrás de la camioneta. El inquisitivo Kingkey no pudo volver a hablar con el indio. Supo que jamás sabría la verdad con exactitud.

    

   Enterraron el cuerpo de Brian en los jardines de Greenfield, en un día gris y lluvioso. El profesor Kingkey regresó a Birmingham. Chezak y los demás continuaron la obra de Brian. 

    

   En el pequeño pueblo de Greenfield, al noroeste de Alabama, lejos, en las afueras, en un lugar casi extraviado, aún existe «La Casa de Esther White». Todavía recibe a la gente de buena voluntad que necesita ayuda. Unos pocos logran dar con ese perdido lugar donde se recibe a las personas estén o no dementes, aunque éstas últimas son las que generalmente logran llegar a la casa que Brian dejó.                         

    

    

    

    

    

    

    

   Si te gustó esta novela…

   Puedes buscar mis otras obras en Amazon:

    

   LA BÚSQUEDA, El niño que se enfrentó a los nazis, La vida de Waldek Grodek, un niño católico que de boy scout pasó a la resistencia, fue a parar a Auschwitz y después de la guerra vivió en Alemania Oriental, atravesó las barricadas del muro de Berlín y llegó a América. Una vida de altibajos y aventuras en la que su pasado anti-nazi lo persigue.

   EL LEGADO, ¿y si un desconocido ofreciera concederte un deseo? Tres generaciones luchan contra el destino.

   EL CÓNDOR DE LA PLUMA DORADA, una historia de amor que dio inicio al secreto mejor guardado de los incas. El imperio incaico, su vida, guerras e intrigas… Absolutamente documentada. Finalista del Premio Novela Yo Escribo.

   EL MANUSCRITO 1 El secreto, La novela que batió todos los récords de venta en Amazon y actualmente a la venta en todas las tiendas digitales, en los primeros lugares. Ahora bajo el sello B de Books de Ediciones B. y también en formato impreso.

   EL MANUSCRITO II El coleccionista. Una saga en la que lo único que permanece es el manuscrito. ¿Qué ocultó Giulio Clovio, el último gran iluminador del siglo XVI, dentro de un diminuto reloj? Casi quinientos años después es encontrado en Manhattan por un coleccionista y desata una historia de aventura, acción y pasiones.

   DIMITRI GALUNOV Es un niño que encerraron en un psiquiátrico porque pensaron que estaba demente. ¿Quién es Dimitri? Best seller en ciencia ficción, una historia que podría ocurrir ahora en cualquier lugar.

   LA ÚLTIMA PORTADA, relata la historia de Parvati, la hermafrodita.  Hombres y mujeres la adoraban. El abandono de la espiritualidad frente a la decadencia de Occidente. Apasionante historia de amor. Bajo el sello B de Books de Ediciones B.

   EL PISO DE LA CALLE RYDEN, y otros cuentos de misterio. Relatos cortos de no más de tres páginas, intensos, oscuros, misteriosos…

   EL GIGOLÓ, Qué puede ocurrir cuando un joven de veinte se enamora de una mujer de ochenta?

   AMANDA es decididamente poco atractiva y hasta entrada en carnes. Sin embargo su poder sobre los hombres radicaba en otras artes. 

    

   Muchas gracias por leerme, si deseas comunicarte conmigo puedes escribirme a:

   blancamiosi@gmail.com

   Página web http://www.bmiosi.com/ 

   puedes visitar mi página de autor en Amazon:

   http://www.amazon.com/Blanca-Miosi/e/B005C7603C/

   Mi blog:

   http://blancamiosiysumundo.blogspot.com/
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